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Bene comune

Da anni un festival mobile come il Riccione TTV
si pone, in Italia e fuori, come ambiente, luogo
della comunicazione, nodo della rete.

D’altra parte, cosa può essere un festival qui (la
parte ricca e dominante del pianeta) e oggi (nel
tempo della guerra permanente come strumento
ordinario di governo del mondo)?

Ci chiediamo cosa ci sia da festeggiare: da tempo
non distinguiamo tra tempo festivo, tempo di la-
voro, tempo di consumo.

Qui e oggi noi cerchiamo soprattutto di essere
utili alla produzione di ricchezza sociale, di essere
aperti all’imprevisto, di guardare alla bellezza so-
lo di sbieco dopo che, da tempo, spettacolarità e
provocazione sono la modalità media della pub-
blicità. 

Cerchiamo di essere bene comune, commons, op-
portunità, flusso in divenire: a Bologna, dai vari
ambienti che attraversiamo, riportiamo immagi-
ni ed esperienze al presente; in questo senso il
TTV in forma di festival è, rispetto alla tessitura
molto ampia da cui nasce, solo “il rilievo della
parte emersa”, per citare un’installazione di Stu-
dio Azzurro che fa parte della nostra storia.

Fabio Bruschi
Direttore di Riccione Teatro
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Che altro ti ho da dire, Enrico? Coloro che leg-
geranno questa vita scritta da me, diranno che
della tua vita si dice ben poco e si fanno inve-
ce molte divagazioni. Perché non sanno. Non
sanno che queste “divagazioni” sono invece le
cose che tu stesso ti ripromettevi di dire quan-
do la morte ti rapì, e ora finalmente hai potu-
to dire per mezzo mio. Non mi ringraziare, En-
rico: tra colleghi ci si aiuta. E ora addio, Enri-
co: addio, per ora. Sbrigo queste quattro fac-
cende ancora, poi verrò a raggiungerti. Dovun-
que tu sia, anche nell’inesistente. Anzi meglio
lì. Quando ci si capisce, che importa inesistere?
Alberto Savinio, Vita di Enrico Ibsen (1943)

La centralità dell’opera di Henrik Ibsen nella de-
finizione della modernità non è mai stata messa
in discussione: moltissimi sono i fili che si sono
dipanati dalla sua opera, con esiti spesso sorpren-
denti. Se in Sudamerica, infatti, la sua produzio-
ne è stata punto di riferimento a un tumultuoso
incrocio tra arte e anarchia, di cui parlano le ope-
re teatrali, straordinarie e praticamente scono-
sciute da noi delle indomite Alfonsina Storni e
Salvadora Medina Onrubia (nota al più come
amatissima nonna di Copi), a Londra non poche
suffragette si riferirono in modo evidente al mon-
do ibseniano e una di loro, che rimane una delle
maggiori voci del giornalismo di lingua inglese
del Novecento, scelse di riferirsi a Rosmersholm,
adottando come “nome di battaglia” Rebecca
West, a cui rimase fedele per tutta la vita. Dopo
la prima della pièce più conosciuta, la fama era
esplosa in modo così evidente che nei ricevimen-
ti era usanza far circolare dei biglietti che recava-
no la scritta “si prega di non discutere di Casa di
bambola”, onde non scaldare gli animi e non su-
scitare risse tra gli astanti, come spesso accadde
nel corso degli anni. Per quel che concerne l’Ita-
lia, l’episodio maggiore di questa conoscenza fu
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senz’altro nel lavoro di Eleonora Duse, che di-
venne interprete per antonomasia di questo re-
pertorio, cui restò legata fino alla morte, in tutto
il mondo, anche se, per la cronaca, non fu la sua,
al Teatro dei Filodrammatici di Milano il 9 feb-
braio 1891, la prima incursione nel Belpaese: già
si era data una assai più oscura versione al Gerbi-
no a Torino, con la compagnia di Emilia Ali-
prandi e Vittorio Pieri. Niente conveniva di più
alle parole scabre dello scrittore che la scelta del-
l’attrice di presentarsi in scena senza trucco,
bianco fantasma di un dolore compresso. Non
pochi furono gli intellettuali di primo piano che
sentirono il bisogno di fissare sulla carta quel-
l’immagine ossessionante: Hugo von Hoffman-
stahl, in un celebre testo critico che ha un titolo
altisonante: Leggenda di una settimana teatrale
viennese, analizzava la gestualità delle mani, affer-
mando: “le sue dita narrano l’esitare di una deci-
sione, l’imbarazzo, l’inquietudine, l’irritazione,
l’odio, il disprezzo”. Hermann Bang, direttore di
scena e agitprop, dichiara nel 1910 nel libro di
saggi Masker og Mennesker: “non è solo il suo cor-
po a parlare, e le sue mani. Ma anche ciò che il
suo corpo sfiora e le sue mani toccano, immedia-
tamente comincia a parlare. Lei lo sa e se ne ser-
ve come nessun’altro si impossessa degli attrezzi
di scena”. Il filosofo Ortega y Gasset, poi, in una
nota de Lo spettatore ricorda che l’interprete
“sprigionava nei suoi occhi e nelle sue labbra un
movimento di uccello ferito”. Unanime fu il pa-
rere positivo sulla partitura musicale che l’inter-
prete aveva realizzato in una dinamica esplicita di
“poesia scenica”. Eppure molti erano stati coloro
che si erano opposti a questa sua adozione radi-
cale di un autore e delle sue ragioni; come è no-
to Arrigo Boito, amante e mentore, dette un pa-
rere destinato a passare alla storia (“una gofferia”)
inciso in un’incomprensione evidente di ragioni
teatrali e estetiche. Al ritorno alle scene nel 1921
al Teatro Carignano, l’attrice aveva cercato la col-
laborazione di Natalia Gončarova, celebrata per
un’edizione del Gallo d’oro dei Ballets Russes, per

Luci del Nord: Henrik Ibsen tra film e video
a cura di Luca Scarlini



allestire la versione de La donna del mare, che se-
gnava il suo ritorno alle scene dopo dodici anni di
assenza. La sua allure è rimasta memorabile: lo
shock dei capelli bianchi sul volto invecchiato, la
voce tenuta bassa, di cui tutti rimarcarono osses-
sivamente la “naturalezza”; su quella performance
memorabile, a cui era presente anche un giova-
nissimo Luchino Visconti, scrissero i maggiori in-
tellettuali italiani e tra di essi Piero Gobetti, che,
ventenne, trasse da quell’interpretazione una car-
tina di tornasole alla sua idea del fare teatro.
Ben presto il lavoro dello scrittore venne fruito
con modalità antitetiche: tra coloro che privile-
giavano l’elemento di riflessione e chi tirava diret-
tamente al feuilleton, se non anche dichiarata-
mente alla novela, trasformando i rovelli esisten-
ziali dei personaggi in una dimensione in primo
luogo sentimentale. Il cinema muto attinse a Ib-
sen, come a ogni altro repertorio disponibile, e la
data di inizio di una vera e propria presenza del
drammaturgo sul grande schermo è a ridosso del-
la prima guerra mondiale. Nel 1911 a Hollywo-
od  vengono realizzati I pilastri della società e Ca-
sa di bambola (entrambi opera della casa di pro-
duzione Tanhauser), seguono poi L’anitra selvati-
ca (produzione Morosco, 1915) e Hedda Gabler
(regia Frank Powell, 1917), mentre nel 1915 in
Russia (dove si declina un ibsenismo di marca
prettamente simbolista vengono realizzati Brand
(Pavel Orlenev), Spettri (Vladimir Rostislavovich
Gardin) e due anni dopo Casa di bambola (Tsje-
slav Henrikovitsij Sabinskij). Anche l’Italia ha
contribuito in modo non secondario con produ-
zioni decisamente melò come la versione della
storia di Nora firmata da Febo Mari (cui si deve
anche l’unica incursione della Duse sul grande
schermo con Cenere nel 1915), Gli spettri di A. A.
Caldiera (1917), Hedda Gabler di Giovanni Pa-
strone (1919), che qui si presentava con lo pseu-
donimo simildannunziano di Piero Fosco.
Se a Ibsen non ha certo arriso la fortuna che è
toccata a Shakespeare, la sua presenza è continua
(con l’eccezione delle ultime opere dalla più alta

temperatura simbolista, decisamente poco fre-
quentate, con una sola edizione per lo schermo di
Quando noi morti ci destiamo ad opera del russo
Jalik Poselskij, 1919) e i suoi titoli riappaiono in
specie nei momenti di crisi sociale, perfetto spec-
chio per qualsiasi discorso critico. Victor Sjö-
ström, maestro del cinema muto, in Terje Vigen
(1917), presentato a Bologna con una colonna
sonora di Daniela Cattivelli, narra un’epopea di
lotta contro le trappole del vivere civile, che è al-
lo stesso tempo occasione di uno straordinario
poema della natura. Il testo lirico da cui il lavoro
è tratto disegna la tragica figura di un pescatore di
Grimstad, schiacciato da una realtà più forte di
lui, che decide alla fine di rinunciare alla propria
vendetta. Douglas Sirk, straordinario maestro del
melò hollywoodiano, di cui ha disegnato le fattez-
ze con un capolavoro come Lo specchio della vita,
nel 1935, a due anni dalla presa del potere nazi-
sta, racconta I pilastri della società, riferendosi al-
la lezione del cinema scandinavo, ma è difficile
non sentire un’atmosfera di calunnia e maldicen-
za che si sparge nel corso di tutto il film, che, a
differenza di quanto accade nel testo teatrale, sve-
la immediatamente l’identità del villain. Manca-
no documentazioni video dei numerosi affondi di
Ingmar Bergman, che spesso allude a Ibsen nei
suoi film, mentre nella lunga sua carriera teatrale
ha diretto Peer Gynt (1957 e 1991), Hedda Gabler
(1964 e 1970), il montaggio Nora und Julie
(1981), John Gabriel Borkman (1985), Casa di
bambola (1991) e Spettri (2002). Non per caso il
ritorno alle opere dello scrittore norvegese sarà
con il percorso a cavallo tra anni ’60 e ’70, quan-
do il femminismo ridarà immediata attualità a un
percorso che si riteneva tramontato. Perciò nel
1972 compare il discusso Casa di bambola di Jo-
seph Losey, in cui Jane Fonda rappresenta soprat-
tutto il proprio personaggio sociologico e che, sia
pure tra non poche verbosità, rivela spunti inte-
ressanti. L’anno dopo giunge la Nora Helmer di
Rainer Werner Fassbinder, “originale televisivo”
di rarissima visione, prodotto per la televisione
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della Saar, in cui i personaggi sono ripresi sempre
in una rifrazione dello sguardo, tra specchi, grate
e altri ostacoli. In scena molti dei volti noti del ci-
nema del regista tedesco, tra cui Margit Carsten-
sen, da poco immortalata memorabilmente ne Le
lacrime amare di Petra von Kant. Se gli anni ’80
hanno visto una stasi di temi ibseniani, essi ritor-
nano fortissimi con gli anni ’90 fino all’attualità.
Dariush Mehrjui in Sara (1993) sposta Casa di
bambola in un Iran diviso tra fondamentalismo e
modernità e il gioco è perfettamente credibile,
con una mimesi millimetrica di movenze e mo-
venti. Thomas Ostermeier trionfa in tutta Euro-
pa con le sue Nora e Hedda Gabler attualizzate,
portate in televisione da Hannes Rossacher (en-
trambe presentate in prima italiana da TTV),
mentre il regista di Seattle Paul Willis disegna
una convicente Hedda in perfetto stile Sundance,
raccontando una famiglia disfunzionale nel-
l’America di oggi.
Dopo il precedente dusiano il repertorio italiano
per lungo tempo si adagia in una interpretazione
decisamente “borghese” e non è difficile verificar-
ne le tracce nella vasta attività produttiva della
Rai, che testimonia abbastanza fedelmente il pas-
saggio tra modalità di rappresentazione diverse.
Prendendo ad esempio La donna del mare, spesso
portata sul piccolo schermo, nella prima edizione
(1956) c’è una Evi Maltagliati in versione “grande
attrice”, intenta a evocare un improbabile fanta-
sma della Duse, mentre Wangel tocca a Memo
Benassi, che era stato interprete de lo straniero
con la Duse al momento del memorabile ritorno
sulle scene a Torino nel 1921 e Paolo Carlini, eroe
delle prime epopee dello sceneggiato italico, con
un debole per i film in costume, disegna uno stra-
niero estremamente roboante nel parlato, quanto
fisso nell’espressione. La regia di Franco Enriquez,
protagonista assoluto delle prime stagioni di per-
formance televisiva, è iperclassica ed evidente-
mente limitata da un mezzo ancora per molti
aspetti rudimentale, che altera non poco anche i
tratti del volto dei protagonisti. La seconda

(1961) propone il terzetto Proclemer-Albertazzi-
Girotti, per una edizione che guarda un po’ più al
cinema, ma che non è molto diversa dalla prece-
dente nell’impianto. Poi sempre più si diffonde
una visione psicanalitica dei lavori ibseniani, di
cui in Italia è momento basilare il Peer Gynt di Al-
do Trionfo (1972), tempestiva revisione ambien-
tata su un enorme letto, elaborata a partire dalle
suggestioni di Georg Groddeck, con Corrado Pa-
ni e Franca Nuti protagonisti di una pièce che sa-
rà assolutamente centrale per gli anni ’70, in un
ampio arco creativo tra Peter Stein (1971) e Patri-
ce Chéreau (1981). Lo spettacolo torinese, hèlas,
non giunse in video, ma La donna del mare del
1973, allestita da Sandro Sequi, con Ileana Ghio-
ne e un incisivo Virginio Gazzolo, risente in pie-
no di una temperie espressiva precisa: con un
bianco labirinto analitico a rappresentare il mo-
mento traumatico della scelta per Ellida, in una
dimensione che sta a metà tra la sequenza dalinia-
na di Io ti salverò di Hitchcock e una sequenza
d’epoca di Mario Ceroli. Infine l’ultima versione,
già dalla prima presentazione delle due bambinac-
ce del professor Wangel, le introduce come en de-
shabillèe in una scena della nevrosi al cui centro sta
la performance di Marina Malfatti, dimessa e con-
tinuamente in grembiule da cucina, che viene ri-
presa mentre cucina e dialoga allo stesso tempo
con il professor Arnholm. Solo in due casi la Rai,
che spesso ha usato in circostanze ibseniane un re-
gista notevole come Vittorio Cottafavi (Casa di
bambola, 1957; Gli spettri, 1963) ha dato spazio a
tensioni più innovative, producendo la revisione
di Carlo Quartucci Nora (con Carla Tatò, Luigi
Mezzanotte e Franco Branciaroli) e la bella versio-
ne firmata da Luca Ronconi di John Gabriel Bor-
kmann (1982), memorabile soprattutto per la sce-
na finale della morte del protagonista (un intenso
Omero Antonutti) nella morsa del gelo, di fronte
agli occhi delle sorelle, che assumono quasi tratti
da Norne della tradizione nordica. Negli ultimi
anni in Italia il Teatrino Clandestino ha proposto,
infine, un personalissimo itinerario con Si prega di
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non discutere di Casa di bambola e Hedda Gabler,
due lavori complessi che utilizzano il video come
scenografia, ma anche come elemento dramma-
turgico principale, spostando l’ambientazione a
un oggi inquieto, in luoghi riconoscibili dell’Emi-
lia, con una precisa attenzione a una ricerca sulla
forma come portatrice di contenuto.

Maria Valeria D’Avino
Una lingua per Nora: le traduzioni 
di Ibsen in Italia

Chiedersi che ruolo abbiano avuto – e abbiano
ancora – le traduzioni nella ricezione italiana di
Ibsen significa chiedersi per quali vie sia passata la
straordinaria novità rappresentata da Ibsen nel
teatro e nella cultura dell’Ottocento, quella forza
che emanava dai palcoscenici di tutta Europa sor-
prendendo, sconcertando e scandalizzando.
Si afferma spesso che nei drammi di Ibsen l’azio-
ne è secondaria, almeno nel senso che tutta l’at-
tenzione è rivolta allo studio del personaggio, il
quale rivela se stesso per mezzo di dialoghi in cui
– generalmente – ciò che si tace è almeno altret-
tanto importante di ciò che si esprime. Tutto, in
Ibsen, passa attraverso la parola – o quello che vi
sta intorno. Una lingua dunque. E una lingua che
l’autore fu costretto per molti versi a inventare, o
a costruire daccapo, in una Norvegia che usciva
da quattro secoli di dominio, di letteratura e di
amministrazione danese. Una lingua che un nor-
vegese moderno, in molto casi, può faticare a ca-
pire del tutto e che perciò in genere nelle rappre-
sentazioni nazionali è “leggermente modernizza-
ta”, secondo la formula d’uso.
È consuetudine dei nostri tempi filologicamente
accorti invocare la proprietà del testo: una lettura
aderente, integrale, rigorosa dell’opera è sentita
come irrinunciabile. Ma chi prenderebbe il ri-
schio di proporre una simile operazione senza
avere accesso alle opere originali nel caso – ponia-
mo – di un testo di Molière o di Shakespeare? Ep-

pure, dato che il povero Ibsen scriveva in una lin-
gua la cui ignoranza – nei tempi in cui i suoi
drammi si affacciavano alle scene italiane – era
giustificata, nel suo caso (comune ad altri gran-
dissimi della sua area linguistica, primo fra tutti
Hans Christian Andersen) si è sempre ammesso il
ricorso alla traduzione indiretta, da lingue più co-
munemente conosciute e praticate, in mancanza
di alternative.
Dopo il celebre esordio legato a Eleonora Duse, i
drammi di Ibsen sono largamente diffusi in Italia
dall’accorto agente teatrale Polese Santarnecchi, il
quale non esita a piegare l’opera del drammatur-
go ai suoi interessi di critico e impresario. Lavo-
rando in coppia con il germanista Paolo Rindler,
che dunque traduceva dal tedesco, Polese sceglie
e sfronda, elimina e riadatta, con un occhio al gu-
sto del pubblico e l’altro ai palcoscenici stranieri
(specie quelli francesi). Il teatro di Ibsen viene co-
sì privato della sua indole corale, in cui ogni per-
sonaggio assolve a una precisa funzione dramma-
tica, a tutto vantaggio del grande attore che do-
mina allora sulla scena italiana.
Tradito in nome del grande attore, Ibsen è dal
grande attore riscattato. Dalla più grande di tut-
ti. Eleonora Duse. Fu di nuovo lei, con sicura in-
tuizione, a sentire il bisogno di riappropriarsi del
testo originale, fino ad affrontare di persona – per
l’unica volta nella sua vita teatrale – l’impegno di
una traduzione: per Rosmersholm, nel 1905. La
Duse traduceva dal francese, la lingua con cui
aveva maggiore familiarità, e nella quale esisteva
una traduzione “ufficiale e autorizzata”, quella del
diplomatico russo Moritz Prozor, traduttore non-
ché curatore degli interessi di Ibsen per la Francia
e altri paesi latini. Non contenta, la Duse si pre-
occupa di controllare, con l’aiuto di amici, la ver-
sione inglese, tedesca e naturalmente norvegese.
Sarà lei a spezzare gli indugi sull’obiettiva diffi-
coltà di traduzione del titolo: la prosaica Fattoria
Rosmer di Polese-Rindler diviene Rosmersholm e
Rosmersholm entra nella storia del teatro italiano,
anche se quindici anni dopo, con Emma Grama-
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tica, il dramma torna a chiamarsi Fattoria Rosmer.
Tra i delusi dal ripiegamento agreste c’è Silvio
D’Amico il quale, oltre a condannare l’impro-
prietà (“la nostra fattoria non ha nulla a che ve-
dere con quella specie di ridotto della virtù auste-
ra e tradizionale che è il vecchio nido dei Ro-
smer”), invoca la necessità di ritradurre tutto il
dramma, e tutto Ibsen, per non lasciare “i nostri
disgraziati attori” alle prese con la sola vecchia
edizione Treves: il copione della Duse è purtrop-
po perduto.
Com’è perduto l’adattamento della Donna del
mare che Luigi Pirandello approntò per Marta
Abba nel 1926: si sa solo che adoperò la traduzio-
ne dall’originale di Astrid Ahnfelt, una scrittrice
svedese che viveva in Italia. E si sa che è dopo una
replica della Donna del mare, nel 1928, che la
compagnia Pirandello si disfa, e con essa il pro-
getto di un Teatro d’Arte stabile e indipendente.
Non sorprende che Ibsen sia stato legato a tanti
progetti di radicale rinnovamento del teatro, e al
loro fallimento: Pirandello, Duse, Craig. Ma stu-
pisce che ancora oggi i problemi di adattamento
e rappresentazione siano nel suo caso particolar-
mente pressanti. È come se ogni spettacolo ibse-
niano rimandasse di continuo a un “oltre” che
non può essere mai raggiunto, esaurito nell’ambi-
to della singola messinscena.
Anche se i progressi degli studi nordici in Italia
renderebbero meno necessario, e dunque meno
accettabile, il ricorso a traduzioni di seconda ma-
no, alcune di queste versioni sono tuttora in uso
(magari con pretesti di sapidità ottocentesca). La
pratica teatrale, peraltro, apre già in sé vasti spazi
all’elaborazione testuale, a tutte le immaginabili
gradazioni tra traduzione e adattamento, a tra-
scrizioni e trasposizioni di ogni genere più o me-
no giustificate e sostenute dai diversi talenti. È
così che – per venire a tempi più recenti – la scel-
ta di ricorrere a nuove traduzioni si è affiancata a
quella di adattare traduzioni già esistenti nel per-
corso di Luca Ronconi, che pure per il suo esor-
dio ibseniano, la memorabile Anitra selvatica del

1977, utilizza la versione della scandinavista Mar-
cella Rinaldi. Su un diverso versante, quello della
riflessione letteraria, si collocano le felici intuizio-
ni traduttorie di Claudio Magris, i cui esiti non
hanno però mancato sostenere diverse rappresen-
tazioni. E se è vero, come afferma proprio Ma-
gris, che Ibsen è “uno di quei poeti il cui signifi-
cato va aldilà della stessa perfezione poetica, per-
ché implica le grandi domande sulle cose ultime,
sull’identità di un individuo e di un’epoca, sulla
forma dell’arte ma anche della vita”, questo è for-
se anche il motivo per cui quel significato è riu-
scito a imporsi non solo attraverso traduzioni (o
anche ritraduzioni) ottime, ma anche aldilà del
gran numero di quelle medie o mediocri, (dirette
e indirette) purché sostenute da intuito teatrale e
sensibilità linguistica. Ma, soprattutto, fa pensare
che l’opera di Ibsen – affrontata di nuovo nella
sua integrità – possa rappresentare ancora un pae-
saggio intatto, aperto alle domande e alla ricerca
di un teatro della parola.

Alessandro Fambrini
Ibsen vs Nietzsche

È discussione antica se l’ombra di Nietzsche, fe-
nomeno di culto negli anni ’90 dell’Ottocento, si
sia proiettata sull’ultimo Ibsen, e ancora più anti-
ca se i due giganti, quello nordico e quello tede-
sco, avessero qualcosa in comune. Sembra gelare
ogni convergenza possibile il celebre, lapidario
giudizio di Nietzsche in Ecce homo: “Un intero
genere del più maligno “idealismo” – che, per al-
tro, si ritrova anche fra gli uomini, per esempio in
Henrik Ibsen, questa tipica vecchia zitella – ha
come suo scopo di avvelenare la buona coscienza,
la natura nell’amore sessuale...”1.
Ibsen come “vecchia zitella”, quindi, il suo impe-
gno in difesa della donna come capitolo ulteriore
della borghesizzazione dell’uomo, del suo allonta-
namento dalla terra e dalla sua pienezza. E, tutta-
via, vi era stato chi, ottimo conoscitore e anzi
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amico di entrambi, aveva cercato di gettare un
ponte tra il drammaturgo e il filosofo: Georg
Brandes, il critico danese che era stato tra i primi
estimatori di Ibsen e le cui conferenze dell’aprile-
maggio del 1888 avevano dato il via alla fortuna
di Nietzsche unitamente al successivo saggio, Ari-
stokratisk Radikalisme. En Afhandling om Frie-
drich Nietzsche, che uscì su “Tilskueren” nell’ago-
sto 1889 e – ben presto tradotto in tedesco – ne
decretò la definitiva dimensione europea.
A Brandes che il 7 marzo 1888, inviandogli una
copia del suo Moderne Geister, gli scriveva “La fi-
gura di Ibsen dovrebbe interessarVi”2, Nietzsche
non diede alcuna risposta, né tantomeno replicò
quando, il 23 novembre dello stesso anno, Bran-
des gli lanciava l’ipotesi di un’affinità tra lui e il
drammaturgo norvegese: “Appena la settimana
scorsa ho suggerito seriamente a Henrik Ibsen di
studiare le Vostre opere. Anche con lui avete
qualcosa in comune, seppur solo molto alla lon-
tana”.3

Se non abbiamo testimonianza delle eventuali rea-
zioni di Ibsen agli stimoli di Brandes (nemmeno
le lettere di Brandes a Ibsen che confermino il suo
fervore pro-Nietzsche ci sono conservate), siamo
invece certi del silenzio di Nietzsche, un silenzio
che equivale a una risposta eloquente: e in realtà il
giudizio di Nietzsche su Ibsen sembra essere già
solidamente formato all’epoca di questi tentativi
di – invero timido – proselitismo epistolare, e il
giudizio di Ecce homo sembra confermarlo.
Il ponte non funzionò dunque sul piano umano
(non ve ne fu neppure il tempo), ma Brandes non
rinunciò, anche negli anni seguenti, a cercare di
stringere in un unico cerchio due autori che gli
sembravano campioni della stessa battaglia, come
quando, nel 1906, in occasione della morte di Ib-
sen, pubblicò su “Det ny Aarhundrede” un am-
pio studio celebrativo che riprendeva gli argo-
menti del volume monografico Henrik Ibsen,
uscito nel 1898. Qui Brandes chiude la sua rifles-
sione ormai quasi ventennale: Nietzsche e Ibsen
sono accostati come rappresentanti della rivolta

contro le convenzioni, immoralisti radicali, “ari-
stocratici” nel senso di culmini estremi dell’indi-
vidualismo, ma su una linea sovversiva che va nel-
la direzione dell’anarchismo di fine Ottocento (è
in questa prospettiva che hanno luogo i tentativi
di Brandes – altrimenti insensati e del resto senza
alcun esito – di suscitare la simpatia di Nietzsche
per Kropotkin, così come emergono dalla corri-
spondenza), intenti a scagliare contro la società
bombe che in questo caso sono fatte di parole. I
contrasti, anche là dove appaiono (come nel caso
della diversa concezione della donna), non sem-
brano capaci di intaccare la profonda convergen-
za del connubio Nietzsche-Ibsen, testa di ponte
intellettuale per l’instaurazione di una società e di
una condizione di vita più autentiche, in cui gli
istinti sono rimessi in prima linea contro l’ipocri-
sia di una società borghese che paralizza gli indi-
vidui e li irretisce in un viluppo di comportamen-
ti convenzionali e di valori mediocri.
È, quella di Brandes, la risposta alla visione di
chi, come Max Nordau (ad esempio in Entar-
tung, 1892-93, la grande enciclopedia tardo-posi-
tivista dei fenomeni “degenerativi” della civiltà di
fine Ottocento) vede in Nietzsche e Ibsen due
facce della stessa decadenza, due concrezioni al-
trettanto esecrabili della stessa anima nichilista
dei tempi, tanto che entrambi vengono fatti a
pezzi nei capitoli a loro dedicati (rispettivamente
Der Ibsenismus e Friedrich Nietzsche). In questo
suo accostamento, la visione di Nordau non è
tanto distante quanto sembra da quella di Bran-
des, che pure attacca duramente e dal quale viene
attaccato: solo che, mentre Nordau individua in
loro due sintomi e due agenti della stessa malat-
tia epocale, per Brandes, Ibsen e Nietzsche rap-
presentano due diversi vettori della stessa tensio-
ne verso un superamento radicale delle condizio-
ni dell’esistente, due rivoluzionari che individua-
no la crisi e offrono, ciascuno a proprio modo, le
coordinate di un suo possibile superamento.
La direzione mostrata da Brandes rimase lettera
morta, soprattutto in ambito tedesco. Pochi furo-
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no coloro che raccolsero il testimone lasciato dal
critico danese e Nietzsche e Ibsen continuarono a
venire contrapposti come grandi antagonisti, ca-
pofila di due opposti movimenti di letteratura e di
pensiero. Alla luce della storia successiva, sarebbe
stato auspicabile che fosse andata altrimenti.

1. Ecce Homo, trad. di R. Calasso, in Opere di Friedrich
Nietzsche a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari,
Milano, 1965 -, VI, 3, p. 316.

2. Questa e le successive citazioni dall'epistolario Nietz-
sche-Brandes sono tratte dal volume: Georg Brandes,
Radicalismo aristocratico e altri scritti su Nietzsche, a cu-
ra di Alessandro Fambrini, di imminente pubblicazione
nella collana "I Labirinti" del Dipartimento di scienze
filologiche e storiche dell'Università degli Studi di Tren-
to. Il testo originale è basato su Correspondance de Geor-
ges Brandes, cit., vol. III, L'Allemagne, Copenhague
1966.

3. Ivi, p. 127.

Fulvio Ferrari
Ibsen al cinema

Quanto Ibsen c’è nella storia del cinema? Doman-
da subdola e ingannevole. Le risposte, infatti, pos-
sono essere assai diverse a seconda di come la si in-
tende. Le trasposizioni cinematografiche dei
drammi ibseniani non sono centinaia, ma nem-
meno poi così scarse né del tutto marginali: il sito
ufficiale dei festeggiamenti per il centenario della
morte (www.ibsen.net) ne conta cinquantotto dal
1911 al 2004, di cui ben venti di produzione ame-
ricana e quattordici di produzione tedesca (quat-
tro sono i film italiani, tutti risalenti all’epoca del
cinema muto). Modesto – quasi a sottolineare la
rilevanza internazionale di questo gigante della
drammaturgia nordica – appare a una prima oc-
chiata il contributo scandinavo: solo quattro film,
di cui uno, una trasposizione di Un nemico del po-

polo, uscito nelle sale appena due anni fa, nel
2004. Anche una rapida scorsa alla lista dei registi
e degli interpreti rivela il significativo impegno di
figure di primo piano in questa operazione di tra-
duzione dal teatro al cinema: a partire dall’Oswald
Alving di Ermete Zacconi nell’italiano Gli spettri,
del 1918, passando per la Nora impersonata da Ja-
ne Fonda nel film di Losey del 1973 (A Doll’s
House) e per il Gregers Werle di Bruno Ganz (Die
Wildente, 1976), fino alla partecipazione di Bibi
Andersson e Steve Mc Queen in A Enemy of the
People (1977) diretto da George Schaefer.
E tuttavia, forse, l’Ibsen cinematografico non va
ricercato tanto nei film che dalle sue opere sono
state tratte, quanto nella cinematografia che al
suo linguaggio teatrale e ai suoi congegni narrati-
vi si è ispirata: un cinema di dialogo e di scavo
psicologico, che mette in scena un gioco di disve-
lamenti spesso spietato e che – coniugando la le-
zione ibseniana con quella del rivale svedese Au-
gust Strindberg – non rifugge dalla crudeltà, dal-
l’aggressione psicologica. E allora, naturalmente,
balza alla mente il nome di Ingmar Bergman, e
con lui la scia di allievi, imitatori e ammiratori,
alcuni geniali (il Thomas Vinterberg di Festen),
altri sorprendenti (il Woody Allen di Interiors e di
September). Ma Ibsen si insinua, con i suoi mec-
canismi di costruzione dialogica di una storia e
dei suoi abissi, anche in film che apparentemente
non c’entrano nulla, che prendono le mosse da
altri autori, come il recente Gabrielle di Patrice
Chéreau, tratto da Conrad. Grande tessitore di
tele narrative che alludono più che raccontare,
Ibsen imprigiona nel suo mondo tanta parte del
cinema che delle psicologie, del loro incontro e
del loro scontro fa il proprio argomento. Perché
stupirsi allora se l’ultimo film “ibseniano” in or-
dine di tempo, il Planet Ibsen di Jonathan Wyche
(Usa 2006) racconta la storia surreale e claustro-
fobica di un August Strindberg che si ritrova pri-
gioniero dell’universo narrativo di Casa di bam-
bola, catturato nella costruzione linguistica, poe-
tica e ideologica del suo peggior nemico?
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Hedda Gabler
di Paul Willis
sceneggiatura Aaron Thomas, Paul Willis, 
Kristin Newbom da Hedda Gabler di Henrik Ibsen
direttore della fotografia Lila Javan
musiche Herbert Bergel
montaggio Lynn Sheton
con Heidi Schreck, Matt Ford, Deron Bos, 
John Abramson, Tricia Rodley, Rod W. Bailey, 
Herbert Bergel, Sherry Chastain Schreck, 
Dorothy Lemoult, Louis Gevasee
prodotto da Michael Seiwerat e Paul Willis
produzione Northwest Film Forum, Wiggly World
Studios

Stati Uniti 2004, 90’
distribuzione Northwest Film Forum

Paul Willis, da Seattle, è regista di teatro e ci-
nema; dopo aver realizzato un’apprezzata ver-
sione di Hedda Gabler per la scena con la com-
pagnia Devil’s Printer, firma con gli stessi attori
questo film, creato in una dimensione da collet-
tivo artistico allargato. L’ambientazione è spo-
stata all’America contemporanea, nel quadro di
un ménage familiare in profonda crisi, e trova
l’elemento di maggiore interesse nella perfor-
mance della protagonista Heidi Schreck.

Hedda Gabler
di Hannes Rossacher
dallo spettacolo omonimo di Thomas Ostermeier
scene Jan Pappelbaum
costumi Nina Wetzel
musiche Malte Beckenbach
sceneggiatura Marius von Mayenburg
montaggio Meike Klingenberg
con Lars Eidinger, Katharina Schüttler, 
Lore Stefanek, Kay Bartholomäus Schulze, 
Annedore Bauer, Jörg Hartmann
produzione Zdf Theaterkanal, Arte

Germania 2006, 120’
Distribuzione Zdf

Thomas Ostermeier torna a Ibsen dopo il suc-
cesso di Nora, con una versione rigorosissima
di Hedda Gabler, acclamata al Theatertreffen e
presentata nei giorni scorsi da Zdf, incentrata
su una protagonista dall’aria quasi infantile, una
splendida Katharina Schüttler che provoca con-
tinuamente, esprimendo un eros quasi astratto.
Il tedium vitae che soffoca l’inquieta signora di-
viene sempre più soffocante, usando l’efficace
décor inventato da Jan Pappelbaum, che ironiz-
za sulla compostezza di un troppo perfetto in-
terno borghese.
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John Gabriel Borkman
di Luca Ronconi
adattamento televisivo Luca Ronconi
scene Eugenio Guglielminetti
costumi Vera Marzot
con Franca Nuti, Marisa Fabbri, Claudia Giannotti,
Stefano Madia, Omero Antonutti, 
Gabriella Zamparini, Gianni Bonagura, 
Susanna Maronetto
produzione Rai

Italia 1981, 65’
distribuzione Rai

Dopo l’approdo a Ibsen con L’anitra selvatica,
Luca Ronconi dirige un adattamento per la tele-
visione di una delle pièce più complesse del
drammaturgo norvegese. La rappresentazione
è incentrata su una serie di primi piani e carrel-
li circolari che raggruppano le scolpite figure
femminili (Marisa Fabbri, Claudia Giannotti,
Franca Nuti) contro il protagonista, in un cre-
scendo di non comunicazione, fino all’esito tra-
gico, quando le tensioni si placano alla morte
del protagonista, interpretato da un intenso
Omero Antonutti.

Nora
di Hannes Rossacher
dallo spettacolo omonimo di Thomas Ostermeier
su testo di Henrik Ibsen
scene Jan Pappelbaum
costumi Almut Eppinger
musica Lars Eidinger
con Jorg Hartmann, Anne Tismer, Lars Eidinger,
Jenny Schily Kay, Bartholomaus Schulze, 
Agnes Lampkin
produzione 3Sat-Zdf Theaterkanal

Germania 2003, 120’
distribuzione Zdf

Casa di bambola torna prepotentemente sulle
scene europee degli ultimi anni rivelando un’at-
tualità notevolissima di tematiche e percorsi
(come ha dimostrato anche da noi il Teatrino
Clandestino nella sua versione a due del plot:
Si prega di non discutere di Casa di bambola).
Thomas Ostermeier, regista principale della
Schaubühne am Leniner Platz di Berlino, ha al
suo attivo soprattutto un cospicuo numero di in-
cursioni nel repertorio contemporaneo, che gli
hanno dato la popolarità in tutta Europa (da
Shopping & Fucking a Disco Pigs, passando
per Crave).
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Nora Helmer
di Rainer Werner Fassbinder
sceneggiatura Rainer Werner Fassbinder 
da Casa di bambola di Henrik Ibsen
assistenti alla regia Fritz Müller-Scherz, 
Rainer Langhans
luci Willi Raber, Winfred Mier, Peter Weyrich, 
Gisela Loew, Hans Schugg
montaggio Anne-Marie Bornheimer, Friedrich Niquet
scenografia Friedhelm Boehm
costumi Barbara Baum
con Margit Carstensen, Joachim Hansen, 
Barbara Valentin, Ulli Lommel, Klaus Löwitsch, 
Lilo Pempeit, Irm Hermann
produzione Telefilm Saar per SR

Germania 1974, 101’
distribuzione Telefilm Saar

Fassbinder all’inizio degli anni ’70 torna su una se-
rie di storie coniugali in cui mogli oppresse si ribel-
lano ai mariti e all’autorità che rappresentano (o
tentano di farlo), secondo un diagramma che cor-
re da Libertà a Brema fino a Fontane Effi Briest e
a Marta. L’adattamento di Casa di bambola, di ra-
ra visione, sposta la rappresentazione verso una
definizione dell’ambiente domestico come gabbia:
gli attori sono infatti ripresi tra le grate di una de-
corazione ornamentale o nel riflesso di uno spec-
chio a muro, per raccontare una costruzione so-
ciale da cui la protagonista cerca in ogni modo di
fuggire.

Stützen der Gesellschaft
di Douglas Sirk
sceneggiatura George C. Klaren, Peter Gilman 
da Le colonne della società di Henrik Ibsen
fotografia Carl Drews
scene O. Gullstorf, H. Minzioff
musiche Franz R. Friedl
montaggio Friedel Buckow
con Heinrich George, Maria Krahn, Horst Teetzmann,
Albrecht Schoenhals, Suse Graf, Oskar Sima,
Hansjoachim Büttner, Karl Danneman, 
Walter Süssenguth, Paul Beckers, Franz Weber,
Maria Hofen, S.O. Schoening, Tony Tetziaff, 
Gerti Ober
produzione Kruger-Ulrich per R.N. Film der Ufa

Germania 1935, 85’
distribuzione Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung

Douglas Sirk è il massimo maestro del melò, di
cui ha stabilito chiaramente i contorni con Lo
specchio della vita (1958). Interessato alla cul-
tura scandinava, aveva portato sullo schermo
anche un romanzo di Selma Lagerlöf (Das Mäd-
chen vom Moorhof, 1935) e qui compie un
adattamento evidente della pièce che aveva
messo in scena nel 1923, svelando immediata-
mente come villain l’armatore Bernick, decisa-
mente conservatore, ma con non pochi fanta-
smi nel suo passato; il racconto è teso, conci-
tato e trova i momenti migliori nelle scene en
plein air.
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Teatrino Clandestino/Ibsen

Bologna, Chiesa di San Mattia
11, 12, 13 maggio ore 21
durata 20’

Si prega di non discutere 
di Casa di bambola

di Pietro Babina
soggetto da Casa di bambola
scenografia Pietro Babina
drammaturgia Fiorenza Menni, Pietro Babina
riprese e montaggio Gigi Martinucci, 
Francesco Borghesi, Pietro Babina
con Pietro Babina, Fiorenza Menni, 
Giorgio Porcheddu
macchinista Giovanni Brunetto
organizzazione Marcella Montanari, Chiara Fava
amministrazione Francesca Leonelli
produzione Teatrino Clandestino per Prototipo, 
in collaborazione con Interzona, Biennale di Venezia
si ringraziano Ravenna Teatro, Teatro Comunale

In questo lavoro la necessità principale è quella di
confrontarsi con una forma, una forma che nel
suo essere è portatrice di contenuti altrimenti dif-
ficilmente esprimibili, quando parlo di contenuti
non mi riferisco ai contenuti narrativi (della storia
narrata), bensì ai contenuti che la forma stessa
nella sua specifica natura, porta in sé.
La forma in questo caso, la struttura principe, è il
dialogo ed è proprio sulla struttura dialogica che
ci interessa indagare.
Il dialogo come forma precisa, nella sua struttura
a relazioni è portatore di contenuti, crea un dina-
mismo di sostanza diverso dal monologo o dal li-
rico, la sua potenzialità sembra rivelarsi nel siste-
ma di relazioni che va creando nel suo dipanarsi;
questo sistema è peculiare e con esso lo sono i suoi
contenuti ed è questo che ci interessa indagare.
Più che dire qualche cosa di preciso ci interessa
far affiorare (evocare) i significati che questa for-
ma ha in sé, “l’Enrik Ibsen, all’infuori di poche li-

Terje Vigen
di Victor Sjöstrom
sceneggiatura Gustav Molander e Victor Sjöstrom
dal poema omonimo di Henrik Ibsen
scene Axel Esbensen
costumi Jan Bloch
immagini Julius Jaenzon
con Victor Sjöstrom, Edith Erastoff, August Falck,
Bergliot Husberg
produzione Svenska Biografteatern

Svezia 1917, 65’
distribuzione Svenska FilmInstitutet
commento musicale a cura di Daniela Cattivelli

La natura non indifferente: la natura 
non indifferente.
Il cinema svedese di Victor Sjöstrom
Rassegna promossa dal Centro La Soffitta 
del Dipartimento di Musica e Spettacolo- 
Alma Mater Studiorum-Università di Bologna, 
in collaborazione con 
Cinemateket-Svenska Filminstitutet 
e con Museo Nazionale del Cinema

Terje Vigen, uno dei capolavori del cinema
scandinavo, venne realizzato da Victor Sjöstrom
nella città di Grimstad, dove Ibsen aveva vissu-
to e dove si ambientava la storia narrata dal
poema dello scrittore, incentrata su uomo ribel-
le alle regole della società. Il protagonista sfida
il blocco navale inglese al tempo delle guerre
napoleoniche per procurare cibo alla propria fa-
miglia; l’amaro destino di un titano che sfida la
storia è narrata in immagini memorabili legate a
una natura selvaggia, con una drammaturgia di
grande finezza. 
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Luci del Nord

riche, non ha scritto mai altro che drammi tanto
il drammatizzamento gli era spontaneo, naturale
e necessario”.
In queste brevi righe Croce (forse anche non po-
nendosi questo fine) rileva la necessità del conte-
nuto intrinseco della forma ancor prima del con-
tenuto esprimibile con la forma, evidenziando
che essa possiede già un suo contenuto ed è que-
sto che ci interessa indagare.
Teatrino Clandestino

Bologna, Chiesa di San Mattia, 
6 maggio ore 21.00
una videoinstallazione da

Hedda Gabler
scritto e diretto da Pietro Babina
scenografia Pietro Babina (ideazione), 
Federico Babina (design), 
Luca Piga (realizzazione)
costumi e decori Fiorenza Menni
musiche Recoil, Pietro Babina
realizzazione video Francesco Borghesi
con Fiorenza Menni, Angela Presepi, 
Renata Salmini, Michele Cipriani, Pietro Pilla,
Giorgio Porcheddu
capocomicato Fiorenza Menni
organizzazione Marcella Montanari, Chiara Fava
amministrazione Francesca Leonelli
produzione Teatrino Clandestino, 
in collaborazione con 
La Biennale di Venezia, Emilia Romagna Teatro

Pianoforte fornito da Borsari, 
strumenti musicali a Bologna dal 1881, 
via Massarenti, 6G, 
www.borsarionline.it.
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- Tesman: No assolutamente nulla non ti preoc-
cupare.
- ogni volta che le persone ibseniane devono rac-
contare l’antefatto, la verità segreta, cioè devono
esprimere, come abbiamo visto, il giudizio sull’al-
trui e la loro vita, si siedono una accanto all’altra
fan preludio al loro racconto. È proprio qui in
questo “siediti qui accanto a me” il centro del
dramma delle persone ibseniane.
-Hedda si annoia non solo per il marito ma an-
che per la forma drammaturgica in cui è costret-
ta a muoversi.
- Hilde: Come è stupido... come è assurdo che
non si possa stendere la mano per cogliere la pro-
pria felicità.
- delle energie misteriose estraggono dall’uomo la
sua essenza, lo costringono all’essenzialità; il pro-
cesso tragico si svolge attraverso un manifestarsi
sempre maggiore di questo unico essere.
- l’attore che conosce la qualità del suo stare solo,
come umano, in una grande vastità desertica o in
qualunque altra vastità naturale e sa trasportare
quella identica qualità dello stare anche in una
zona molto affollata come un centro abitato, pos-
siamo pensare che sia un super-attore.
- Casa di bambola ed Hedda Gabler si svolgono in
case situate all’interno del centro abitato, ma qui
lo spazio si movimenta all’interno e i rapporti
dentro/fuori, interno/esterno passano attraverso i
personaggi.
- in Hedda Gabler lo spostamento di mobili fa al-
largare e dilatare lo spazio di Tesman, mentre re-
stringe quello di Hedda.
- l’attore che impersonava Hilmar secondo gli or-
dini del regista doveva recitare senza trucco e con
i suoi propri capelli. Lo fece, ma non senza pro-
testare.
- il titolo ideale per me sarebbe quello che espri-
messe l’innocenza (o colpevolezza) finale di tutti
quanti nel nuocersi. Perché in fondo nella com-
media hanno ragione tutti, locché segue spessissi-
mo nella vita.
- che Ibsen abbia lasciato in me una impressione

Fateci dunque sperimentare,
fateci rimanere saldi ai miei progetti.
Henrik Ibsen

- per riavvicinarsi ad Ibsen... bisogna avere
un’anima eroica.
- le rappresentazioni teatrali non sono interpreta-
zioni, come si dice e crede, ma variazioni: ossia
creazioni di nuove opere d’arte. L’interpretazione
di un dramma è, dunque, un’opera d’approssima-
zione.
- ogni generazione s’accosta in modo nuovo ai ca-
polavori dell’età passate; e così comunica ad essi
una sorta di immortalità in movimento.
- talvolta in Ibsen riecheggia la tecnica del teatro
di Dumas. Ma ambedue creano nel senso di supe-
ramento e di perfezionamento, svolgendo, da ciò
che è dato, ciò che è nuovo e ancora imprevisto.
- ma ad Ibsen poeta chiediamo sensatamente, co-
me ad ogni altro artista, favole, fantasie, non ra-
gionamenti.
- nel primo atto Hedda entra per terza in scena,
nel secondo la vediamo svagata giocare con le pi-
stole, nel terzo dormire sul divano in attesa del
rientro degli uomini dall’orgia notturna e nel
quarto agitarsi inquieta.
- Lovborg uscirà dal dramma alla fine del terzo
atto per non rientrarvi più divenendo oggetto di
verbali di polizia e di pettegolezzi della demeure.
- ...in un’epoca in cui Nora e la signora Alving
consumano la loro giovinezza in accanite lotte
per la conquista della verità vediamo Hedda pas-
sare i pomeriggi seduta sul divano d’angolo in
compagnia di Lovborg.
- il personaggio è luogo indefinitamente rinnova-
bile di produzione di senso.
- se qualcuno cresce troppo, se avanza pericolosa-
mente verso il proscenio, dovrà inevitabilmente
essere smontato, ridimensionato, altrimenti sarà
espulso.
- Hedda: Poveri noi, siamo inondati di sole!
- Brak: Coraggio!
- Hedda: Ah sì! Averne!
- Hedda: Non avete nulla in cui vi possa aiutare?
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profondissima ed abbia in parte modificato il mio
concetto dell’opera scenica, è vero: ma non è men
vero che né vorrei, né saprei piegare il mio inge-
gno alle sue forme, né ragionare in luogo di rap-
presentare.

Parole di: Franco Antonicelli, Silvio D’amico, 
Berit Erbe, Anatole France, Giuseppe Giacosa,
Piero Gobetti, Henrik Ibsen, Georgy Lukács, 
Thomas Mann, Lou Andreas Salomé, Paolo Puppa,
Daniela Quarta, Scipio Slataper 
e Teatrino Clandestino.
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Harold Pinter: Art, Truth and Politics
di Illuminations Tv
con David Hare e Harold Pinter
produzione Illuminations Tv

Regno Unito 2006, 49’44’’
distribuzione Illuminations Tv

Harold Pinter celebrato dal Premio Nobel nello
scorso autunno, ha un ruolo importante nel ca-
none della drammaturgia novecentesca, anche
se le sue ultime produzioni hanno suscitato nu-
merose critiche ed in specie nel suo paese di
origine. Questo video riproduce il discorso di
accettazione per il Premio Nobel intitolato Arte,
verità e politica, registrato in uno studio televisi-
vo per le condizioni di salute dello scrittore, che
non abbandona la propria battaglia politica.

Le bourgeois gentilhomme
di Martin Fraudreau
dallo spettacolo omonimo di Le Poème Harmonique
regia teatrale Benjamin Lazar
coreografia Cècile Rousset
produzione Amiral Lda, Alpha, Arte

Francia 2005, 210’
distribuzione Amiral Lda

Nel generale ritorno oltralpe alla musica france-
se del Seicento, Le Poème Harmonique propo-
ne un’acclamatissima e pluripremiata versione
iperfilologica de Il borghese gentiluomo. Nelle
ambientazioni di Versailles, con un dècor pre-
sentato a lume di candela, esplodono le trame
farsesche di Monsieur Jourdain, che sarebbe
disponibile a far sposare la propria figlia anche
a un turco, purché diventi nobile. Il regista Mar-
tin Fraudreau, che ha all’attivo anche Les fils de
Molière et Lully, punta su una chiave di farsa.
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Danza in video

Blush
regia di Wim Vandekeybus
coreografia Wim Vandekeybus & Ultima Vez
fotografia Lieven Van Baelen
musica originale David Eugene Edwards
montaggio Dieter Diependaele
suono Charo Calvo
supervisore del suono Benjamin Dandoy
costumi Isabelle Lhoas
dialoghi Peter Verhelst, Ultima Vez
con Laura Arís Avarez, Elena Fokina, Jozef Frucek,
Ina Geerts, Robert M. Hayden, 
Germán Jauregui Allue, Linda Kapetanea, 
Thi-Mai Nguyen, Thomas Steyaert, Wim Vandekeybus,
con la partecipazione di 
David Eugene Edwards and Woven Hand
produzione Bart Van Langendonck, 
Ellen De Waele (CCCP), 
coproduzione Emilie Blézat, Sciapode (France) 
Ultima Vez
con il sostegno di Vaf, Cnc, Collectivité territoriale
de Corse, Adami, Le Fresnoy, Studio national des
arts contemporains France 3 Corse, Telessonne,
Image Plus

Belgio 2005, 52’
distribuzione Cccp

Blush esplora le foreste del mito, le pulsioni in
conflitto, l’immaginario, là dove il corpo ha le
sue ragioni che la ragione non conosce. Attra-

Au quart de tour
regia di Antonin de Bemels
musica Rob(u)rang
fotografia Antonin de Bemels
montaggio Antonin de Bemels 
con Bruno Marin
produttore Catherine Simon
produzione Quoi d’Autre asbl, 
con il supporto di 
Ministère de la Communauté Française de Belgique,
Service des Arts Plastiques

Belgio 2004, 7’7’’
distribuzione Argos

Grazie al montaggio musicale tipico dello stile
frammentario e stroboscopico di Antonin de
Bemels, un uomo sembra avanzare a passo feb-
brile ma i suoi piedi sono fissati al suolo e il suo
corpo è l’unico paesaggio visibile.

Antonin de Bemels, classe 1975, combina vari me-
dia e generi in un linguaggio personalissimo. Insie-
me al coreografo americano Bud Blumenthal, ha
realizzato tre film videocoreografici nei quali ha spe-
rimentato la tecnica dello scrubbing, una manipola-
zione dell’immagine simile allo scratching praticato
dai deejay, eseguita dal vivo come un veejay. Suoi la-
vori sono stati premiati alla Audio-visual Creative
Fair di Bruxelles, a Springdance Cinema di Utrecht
e al Grand Prix International Video Danse di Parigi.



zioni e scontri, repulsioni e relazioni si intreccia-
no dove paure e desideri prendono i tratti di
metamorfosi animali. Di Orfeo ed Euridice...
Viaggio in bilico tra i paesaggi paradisiaci della
Corsica e i bassifondi di Bruxelles, accompa-
gnato dalle musiche di David Eugene Edwards,
Blush è ispirato allo spettacolo omonimo pre-
sentato dalla compagnia Ultima Vez nel 2002.

Quale nuova lettura del mito di Orfeo ci possiamo
aspettare da un coreografo/artista? Un’opera unica
incentrata sulla figura di Euridice in cui fiction e
danza si intrecciano per creare un balletto su amo-
re e morte su un tappeto sonoro di chitarre elettri-
che. Di natura sperimentale, Blush non si rivolge
ovviamente al grande pubblico. Ma dato che si
parla di danza contemporanea, perché non parlare
di cinema contemporaneo a proposito di questo
grande film? Blush prende le distanze dalle consue-
te strutture narrative per raccontare un viaggio al-
l’inferno evocato dal succedersi di flash viscerali ca-
paci di suscitare emozioni che il cinema tradiziona-
le non sa più dare da tempo. I danzatori mischia-
no passioni tribali e sensualità assoluta in scene che
fanno invidia al Lars Von Trier di Idioti.

Alex Masson, Blush, in “Score”, 5 novembre 2005

Wim Vandekeybus debutta come coreografo nel
1987 con What the body does not Remember. Da
allora ha creato circa venti spettacoli, conquistan-
do un posto di rilievo tra gli innovatori più radi-
cali della scena coreografica europea. Fin dal
1990, il cinema è sia parte integrante dei suoi
spettacoli sia un mezzo d’espressione autonomo,
come testimoniano i numerosi premi ricevuti in
varie manifestazioni (Prague d’Or, Montreal Fe-
stival du Film sur l’art, IMZ Dance Screen
Award, ecc…). La sua filmografia comprende Ro-
seland (1990), La Mentira (1992), Elba and Fede-
rico (1993), Blissful Union (1996), The Last Words
(1999) e In Spite of Wishing and Wanting (2001).
Attualmente Wim Vandekeybus sta lavorando al
suo primo film di pura fiction, Little Bear.
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Ma Mère L’Oye
regia di Thierry De Mey
musica Maurice Ravel
fotografia Aliocha Van Der Avoort 
e Thierry De Mey
suono Frédéric De Molder, Boris Van Der Avoort
montaggio Boris Van Der Avoort e Isabelle Boyer
con Iris Bouche, Tijen Lawton, Cristian Duarte,
Shani Granot, Pascale Gigon, Marion Levy, 
Manuela Rastaldi, Samir Akika, Annabelle Chambon,
Cédric Charron, Erna Omarsdottir, 
Sidi Larbi Cherkaoui, Damien Jalet, 
Anne Teresa De Keersmaeker, Jonathan Burrows, 
Lieve Meeussen, Kate Mc Intosh, Rebecca Murgi,
Ugo Dehaes, Thomas Hauert, Mia Lauwrence, 
Sarah Chase, Michèle Anne De Mey, 
Mauro Paccagnella, Etienne Guilloteau, 
Charlotte Vanden Eynde, Katharina Rettenwander,
Igor Paszkiewicz
produttore Erik Gobin
produzione Eroïca productions / Zdf Arte

Belgio 2004, 28’
distribuzione Eroïca productions

La ricchezza orchestrale del balletto di Maurice
Ravel è distillata in episodi ispirati alle fiabe di
Perrault. Il materiale coreografico è stato pro-
dotto dai danzatori-coreografi (tra i quali trovia-
mo grandi figure della danza contemporanea)
invitati a scegliere un personaggio fiabesco e a



scritto le partiture musicali di numerosi spettaco-
li di danza di cui ha anche realizzato la versione
filmica, collaborando con Anne Teresa De Keer-
smaeker, Wim Vandekeybus e sua sorella Michè-
le Anne De Mey. Ha realizzato una decina di film
– tra i quali Rosas danst Rosas (1997), Floréal
(1993), Love Sonnets (1994), Tippeke (1996), 55
barbes bleues (1999), Musiques de tables (1999),
21 Études à danser (1999), Fase (2002) – riceven-
do numerosi premi e riconoscimenti a livello in-
ternazionale.

creare una sequenza danzata sullo sfondo di
una foresta dove si succedono assoli, duetti e
scene d’insieme in cui le figure compaiono im-
provvisamente dal nulla, fendono l’acqua e pre-
cipitano dagli alberi. Il mondo vegetale è qui
uno stimolo determinante per individuare un’ori-
ginale qualità di movimento di fronte alla mac-
china da presa. Il montaggio si avvale di diffe-
renti formati, passando dallo schermo intero al-
lo schermo bipartito, tripartito o frazionato in nu-
merose immagini per collegare la danza ai mo-
tivi musicali e alle peculiarità orchestrali.

Ma Mère L’Oye ha vinto il primo premio al XIII
festival internazionale di videodanza “Il coreogra-
fo elettronico” con la seguente motivazione: “Sia-
mo di fronte a un’opera che porta a maturazione
tutti gli elementi sia del linguaggio videografico
che della danza, in una sintesi in cui trovano
espressione le componenti proprie della danza
anche in continuità con la tradizione classica: la
musica di Ravel, il soggetto tratto dalle fiabe di
Perrault e lo spazio, che nel video è il paesaggio di
una foresta scelta come affascinante ambientazio-
ne naturale per le coreografie. La composizione
videografica, con i suoi trittici, doppi schermi,
evidenziazioni di particolari del corpo o della na-
tura, il trattamento del registro cromatico, mira a
fondere i motivi musicali con l’espressività dei
corpi, senza diventare puro effetto visivo o esibi-
zione tecnologica. L’opera esprime con potenza
un sentimento di indiscernibilità fra il pulsare
della vita nel mondo animale, vegetale e l’interio-
rità dell’essere umano”.

Thierry De Mey è compositore e regista cinema-
tografico. La sua musica è stata interpretata da di-
verse formazioni, in particolare il Quartetto Ar-
ditti, lo Hilliard Ensemble, la London Sinfoniet-
ta e l’Orchestra sinfonica di Lille. Ha composto
molte pièce per i gruppi Maximalist! e Ictus, di
cui è stato cofondatore. Interlocutore privilegiato
di numerosi coreografi belgi, Thierry De Mey ha
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sate le cinque del pomeriggio niente sarà come
prima. Tratto dallo spettacolo Nuit Blanche del-
la compagnia di danza Corpus, A Day at the
Office intreccia la narrazione silenziosa con la
danza, la clownwerie e il teatro di movimento in
una divertente e irriverente esplorazione del
mondo immaginario nascosto dietro la superfi-
cie della vita quotidiana.
Così un impiegato caffeinomane corre una ma-
ratona in ufficio combattendo per rimanere in
testa alla gara, una receptionist annoiata si de-
dica a un’animata sequenza di esercizi ginnici in
mezzo all’atrio, una manager malinconica danza
un duetto agrodolce con una collega incinta e
la aiuta a partorire, un contabile con l’occhio fis-
so all’orologio immagina che i suoi colleghi sia-
no robot giocattolo e si tuffa in un tiro a segno,
una custode negletta diventa la star di un nu-
mero musicale tutto suo.

Robert DeLeskie si è laureato alla York Universi-
ty in produzione cinematografica e alla Concor-
dia University in uso dei media. Nel 2005 è stato
selezionato per partecipare al Toronto Internatio-
nal Film Festival’s Talent Lab, un’iniziativa dedi-
cata alla specializzazione di giovani registi emer-
genti. Tra le sue opere più recenti Ghosts, ricco di
suspense, e l’acclamato corto Peep Show (Bravo!;
CBC; Cinedans Audience Award; Palm Springs
International Short Film Festival; Toronto Wor-
ldwide Short Film Festival) realizzato con la com-
pagnia Corpus. Tra breve uscirà la commedia Ci-
tizen Duane di cui Robert DeLeskie è cosceneg-
giatore.
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A Day at the Office: The Baby Shower,
The Clockwatcher, The Custodian, 
The Gymnast, The Runner

regia di Robert DeLeskie
coreografia Sylvie Bouchard, David Danzon
musica Lance Neveu
adattamento David Danzon e Robert DeLeskie 
da Nuit Blanche di Corpus Dance Group
fotografia D. Gregor Hagey
scenografia Rui Santos
costumi Nadia Sabina Pannozzo
con Sylvie Bouchard, Marie-Josée Chartier, 
Micheal Dufays, Amy Hampton, Ray Hogg, 
Keiko Ninomiya, Louis Laberge-Côté, 
Lincoln Shand, William Yong 
e con David Danzon, Sheila Kaminski, Grant Tilly,
Trevor Mann
produttore Kate Kung
direttore esecutivo per BRAVO!Fact Judy Gladstone
produzione One Plus One Films Inc., 
Canadian Broadcasting Corporation, Bravo!FACT
supportato da Bravo! NewStyleArtsChannel, 
con la partecipazione di Canada Council for the Arts,
Ontario Arts Council

Canada, Ontario 2006, 21’53”
distribuzione CBC

Durante una tipica giornata lavorativa, le segre-
te paure, aspirazioni e desideri di quattro impie-
gati prendono il volo sulle ali della fantasia. Pas-



ribile Risa ha perso non solo sua figlia ma tutto
il suo passato. Anche se la sua carriera proce-
de bene, Risa si isola ogni giorno di più trovan-
do nella solitudine la sua unica consolazione.
Impercettibilmente il confine tra sogno e realtà
si sfalda e Risa si trova preda di memorie che la
conducono in un mondo immaginario in cui ri-
trova la figlia perduta in un percorso a ritroso
grazie al quale ritrova la pace.

Nato a Quebec City nel 1957, Jocelyn Barnabé
ha studiato antropologia, comunicazione, cinema
e musica all’università. Ha realizzato per la televi-
sione programmi culturali, musicali, varietà, gala
e documentari. Di recente ha diretto diversi ser-
vizi per Les Beaux Dimanches, il programma cul-
turale in lingua francese della Cbc. Nel 1999 ha
completato Chronique de fin de millenaire (vinci-
tore di tre Gemeaux Awards nel 2000), un pro-
getto televisivo complesso e ambizioso che cerca
di tracciare un itinerario nella cultura di fine mil-
lennio attraverso interviste raccolte in tutto il
mondo. Ha diretto anche Music from the Red Vio-
lin (nomination per un Emmy nel 2001), nel
quale la Montreal Symphony Orchestra, diretta
da Charles Dutoit, interpreta con vibrante inten-
sità la musica del film omonimo di Francois Gi-
rard con la partecipazione di alcuni tra i più gran-
di artisti quebecchesi.
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Adéla
regia di Jocelyn Barnabé
coreografia José Navas
musica Michel Smith
sceneggiatura Francis Delfour
da un’idea originale di José Navas 
e Jocelyn Barnabé
fotografia Claude Benoit
montaggio Sylvain Lebel
scene Jean Bard
costumi Katka Hubacek
con Margie Gillis, Jamie Wright, Johanna Bienaise,
Marie-Ève Carrière, Hannah Lagerway, 
Ami Shulman, Magali Stoll, Guy Germain, 
Fabienne Colas, Mathilde Fortier, Megan Darcy, 
Élèonore Kurti
produzione Amérimage-Spectra Inc. 
con la partecipazione di Canadian Television Fund, 
Québec Film and Television Tax Credit, 
The Canadian Film or Video Production Tax Credit,
Dance on Screen Production Fund (Pilot Program),
Canada Council for the Arts, 
in associazione con 
Canadian Broadcasting Corporation, Artv

Canada, Quebec 2005, 36’37”
distribuzione CBC

Risa, un’attrice cinquantenne, si sente respon-
sabile dell’incendio che ha devastato la sua ca-
sa e ucciso sua figlia Adéla. In quella notte ter-



causa una forma di cancro vede la sua carriera
e la sua vita minacciate dalla malattia. Il film, na-
to dalla collaborazione tra il mondo della scien-
za e quello dello spettacolo, porta sullo scher-
mo una pièce commissionata nel 2000 da Mi-
chael Hayden, direttore del Vancouver’s Centre
for Molecular Medicine and Therapeutics
(CMMT) e realizzata dall’Electric Company
Theatre. 
The Score sviluppa temi che toccano diretta-
mente le questioni etiche legate alla ricerca
scientifica, traducendo in un linguaggio alla por-
tata di tutti i problemi più discussi dalla comu-
nità scientifica internazionale.
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The Score
regia di Kim Collier
in collaborazione con Kevin Kerr e Jonathon Young
coreografia Crystal Pite
musica Peter Allen
sceneggiatura Kim Collier, Kevin Kerr, 
Jonathon Young, David Hudgins
fotografia Brian Johnson
montaggio Michael John Bateman
scene Matthew Budgeon
costumi Sheila White
con Jane Perry, Jonathon Young, JR Bourne, 
Kevin McNulty, Lois Anderson, Diana Coatsworth,
Alessandro Juliani, Tom Butler, Suleka Matthew
produttore Leah Mallen, Trish Dolman
produzione Nuclear Family Productions Inc.
Canadian Broadcasting Corporation, 
con la partecipazione di 
Canadian Television Fund, Genome Canada, 
The Canadian Film or Video Production Tax Credit,
CanWest Western Independent Producers Fund,
British Columbia Film, 
Province of British Columbia Film Incentive BC,
Rogers Telefund

Canada British Columbia 2005, 84’
distribuzione CBC

The Score, diretto da Kim Collier al suo debut-
to cinematografico, racconta la storia di una ge-
netista che mentre cerca di isolare un gene che



cui di solito a trentacinque anni si è già troppo
vecchi. Le esperienze di vite intere nutrono lo
spettacolo conferendogli un sapore unico.
Damen und Herren ab 65 ha vinto il premio
della critica cinematografica tedesca come mi-
glior documentario nel 2004 e il premio della
giuria al Dance on Camera Festival 2004.

Nonostante siano arrivati circa due anni dopo il
debutto della pièce, Lilo Mangelsdorff e la sua
troupe televisiva sono riusciti a ricostruire abil-
mente il processo di allestimento dello spettacolo
di Pina Bausch. I settuagenari attori/danzatori
raccontano di essersi trovati a fare i conti con una
disciplina che gli era completamente estranea,
difficile da imparare, che richiede uno strenuo al-
lenamento fisico (lo spettacolo dura circa tre ore).
All’inizio le prove hanno messo in crisi immagini
consolidate: ex capi d’azienda hanno dovuto in-
goiare critiche su critiche, ma – come emerge dal-
le interviste – non appena sono riusciti a padro-
neggiare il lavoro hanno cominciato a sentirsi ar-
ricchiti. Tecnicamente ben girato, il film si avva-
le in particolare della fotografia di Sophie Main-
tigneux, brillante nel restituire sullo schermo la
coreografia di Pina Bausch.

Ronnie Scheib, in “Variety”, 1 marzo 2004

Lilo Mangelsdorff è nata a Francoforte. Ha stu-
diato pedagogia, psicologia, sociologia e comuni-
cazione visiva. Ha lavorato come montatrice per
televisioni e studi privati e ha diretto uno studio
di produzione televisiva. Dal 1992 al 1995 ha in-
segnato video e media interattivi alla Kunstho-
chschule für Medien di Colonia. Dal 1983 dirige
Cinetix, che realizza produzioni media, progetti
web, installazioni interattive, video e film. Tra le
sue opere Zwischen zwei Städten (1984 ), Viva
aviS (1985), Happy and... (1989), Once there was
a dog (1994), Das sind wir (1995), Der Bebuquin.
Rendezvous mit Carl Einstein (2000).
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Damen und Herren ab 65
regia di Lilo Mangelsdorff
con estratti da Kontakthof di Pina Bausch
fotografia Sophie Maintigneux
suono Annegret Fricke
montaggio Eva Voosen, Lilo Mangelsdorff
produzione Cinetix GmbH im Auftrag des NDR
2002

Germania 2002, 67’
distribuzione Lilo Mangelsdorff

Cercasi donne e uomini sopra i 65 anni... Inizia-
va così un piccolo annuncio pubblicato su un
giornale locale a Wuppertal nel 1998. Pina
Bausch aveva deciso di allestire una versione di
Kontakthof (andato in scena per la prima volta
nel 1978 con i danzatori del Tanztheater) inter-
pretata da anziani non professionisti. Risposero
all’annuncio più di centocinquanta persone, tra
le quali ne furono selezionate venticinque. Le
prove sono durate più di un anno, con i danza-
tori della prima edizione impegnati a insegnare
ai nuovi protagonisti movimenti, gesti e pose.
Lo spettacolo ha debuttato a Wuppertal nel
gennaio 2000 ma le prove sono proseguite di
ripresa in ripresa per le numerose tournée. Da-
men und Herren ab 65 mostra l’anziana troupe
durante gli spettacoli ma anche durante le pro-
ve, documentando come un gruppo di pensio-
nati possa trovare nuovi stimoli in un campo in



a cinquantun musicisti, la coreografa berlinese,
al suo debutto come regista d’opera, mette in
scena una storia d’amore e morte che inizia in
un grande acquario cercando di innovare il tea-
tro musicale attraverso la danza.
Lo spettacolo è stato ripreso alla Staatsoper
Unter den Linden di Berlino nel febbraio 2005.

“Come è noto la Dido and Aeneas di Purcell ci è
stata tramandata in una tarda versione spuria e la-
cunosa. La nuova produzione della Staatsoper
Unter den Linden di Berlino mira a offrire una
versione coreografica moderna dell’opera rico-
struendo l’azione drammatica presumibilmente
originale. La commistione tra musica barocca e
danza moderna è riuscita alla perfezione. Merito
delle splendide coreografie di Sasha Waltz che
non si limitano alle sole musiche di danza, ma ac-
compagnano l’intera vicenda amalgamando coro
e corpo di ballo e sdoppiando sulla scena i perso-
naggi, rappresentati sia da cantanti sia da balleri-
ni. Notevole la coreografia subacquea del prolo-
go, con i ballerini immersi in un’enorme vasca
trasparente.”

Pietro Cavallotti, Didone danza, in “Il giornale del-
la musica”, febbraio 2005
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Dido and Aeneas
regia di Peter Schönhofer
dallo spettacolo omonimo di Sasha Waltz
musica Henry Purcell
libretto Nahum Tate
coreografia Sasha Waltz
direzione musicale Attilio Cremonesi
scene Thomas Schenk, Sasha Waltz
costumi Christine Birkle
con Aurore Ugolin, Reuben Willcox, Deborah York,
Fabrice Mantegna, Céline Ricci, 
Eberhard Francesco Lorenz, Michael Bennett
Akademie für Alte Musik Berlin
Vocalconsort Berlin
Sasha Waltz & Guests
fotografia Volker Schmidt
suono Andreas Kremer
montaggio Georges Henry
produttore Christian Schwalbe
produttore esecutivo Wolfgang Bergmann, 
Dieter Schneider
produzione Zdf in collaborazione con Arte 
in coproduzione con ZdfTheaterkanal 
e Sasha Waltz & Guests

Germania 2005, 105’
distribuzione Zdf

Opera o balletto? Dido and Aeneas di Sasha
Waltz si sviluppa in bilico tra musica e danza. In-
sieme a dodici danzatori della sua compagnia e



Taut
regia Charlotte Darbyshire
coreografia Charlotte Darbyshire
colonna sonora Kathryn Locke
fotografia Natasha Braier
con Kaz Langley
produzione Apt Television Studios, London
commissionato da Slotart, Channel 4

Regno Unito 2005, 3’

Taut è una breve celebrazione del corpo: cattu-
ra la bellezza, il potere e la fragilità che accom-
pagnano ogni lotta individuale.

Charlotte Darbyshire ha fatto parte della Cando-
Co Dance Company dal 1994 al 1999. Ha dan-
zato in lavori di Siobhan Davies, Emilyn Claid,
Adam Benjamin, Guilherme Bothelo, Annabel
Arden e Jos Houben del Théâtre du Complicité e
ha contribuito allo sviluppo del loro Education
Programme integrato. Ha lavorato anche per Ri-
cochet, Carol Brown, Aletta Collins, Company
Q e Company Pyke. È stata coreografa assistente
di Alison Murry per il film Mouth to Mouth e ha
vinto un premio a The Place per Taut, suo primo
film breve commissionato da Channel 4. Insegna
anatomia esperienziale, coreografia e performan-
ce al Laban. Conduce un corso su danza e disabi-
lità alla London School of Contemporary Dance
e insegna Pilates a studenti disabili alla CandoCo
Foundation.
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Kathakali
Kalamandalam Ramankutty Nair

regia di Adoor Gopalakrishnan
sceneggiatura Adoor Gopalakrishnan
fotografia Mj Radhakrishnan
montaggio B Ajithkumar
scene Rajasekharan
con Kalamandalam Ramankutty Nair, 
Kalamandalam Gopi, 
Kalamandalam Vasu Pisharody, 
Kottakal Sivaraman
produzione Sangeet Natak Akademi

India 2005, 73’
distribuzione Sangeet Natak Akademi

Il protagonista di questo documentario, Kala-
mandalam Ramankutty Nair, è forse il più gran-
de interprete vivente di Kathakali, antica danza
tipica dell’India del sud. Adoor Gopalakrishnan,
regista del film, ripercorre tutta la vita del gran-
de danzatore ottantenne, dall’apprendistato fi-
no ai grandi successi che hanno reso Nair uno
degli artisti più amati del Kerala. Alla narrazione
si intrecciano i paesaggi e le architetture di Vel-
linazhi, villaggio nativo del protagonista, riprese
delle lunghe sedute di trucco e degli esercizi
preparatori eseguiti dai giovani allievi, senza di-
menticare alcune suggestive sequenze tratte
dagli spettacoli di Kathakali.

Adoor Gopalakrishnan  è nato in Kerala nel 1941
da una famiglia di artisti del Kathakali, disciplina
con cui si è misurato fin dall’età di otto anni e per
la quale ha scritto o prodotto circa venti spettaco-
li. Nel 1965 si è diplomato al Pune Film & Tv In-
stitute in regia e sceneggiatura. Ha cofondato il
Chitralekha Film Collective e ha realizzato fiction
e documentari incentrati sulle condizioni politiche
e sociali del Kerala, come Rat Trap, vincitore del
bfi’s Sutherland Trophy nel 1981. Kalamandalam
Ramankutty Nair è il suo terzo documentario de-
dicato a un artista di Kathakali dopo Guru Chen-
gannur (1974) e Kalamandalam Gopi (1999).



su un molo affacciato sull’oceano, dentro e intor-
no a squallidi condomini e lungo la spiaggia. Ne
sono protagonisti alcuni artisti di strada: clown,
danzatori, una virtuosa di hula-hoop, un uomo
senza gambe. Ogni personaggio è tratteggiato lu-
cidamente attraverso dialoghi e sequenze di dan-
za. L’attenzione si concentra in particolare sul-
l’uomo, rudemente e ossessivamente esplicito,
che vive con l’uomo senza gambe, e sullo spasi-
mante, alto e rasato a zero, della tatuata virtuosa
di hula-hoop. Ne emerge il ritratto di un’umani-
tà emarginata in cerca di amore e amicizia.”

John Rockwell, No Pretenses From a Provocative
Band of Circus Performers, in “The New York Ti-
mes”, 25 gennaio 2005

Lloyd Newson, direttore artistico della compa-
gnia DV8 Physical Theatre dal 1986, è uno dei
protagonisti della danza contemporanea europea.
La creazione di nuove forme si accompagna nei
suoi lavori a un attento sguardo sulla società in
cui si intrecciano etica ed estetica. Newson ha fir-
mato quindici spettacoli teatrali e quattro film,
aggiudicandosi prestigiosi premi internazionali.
Dopo gli studi in psicologia ha frequentato la
London Contemporary Dance School e ha colla-
borato con molti coreografi importanti prima di
fondare la compagnia DV8. Nella sua carriera ha
ricevuto commissioni dall’Olympic Arts Festival
di Sydney e dalla Tate Modern, realizzando film
per la Bbc e Channel 4.
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The Cost of Living
regia di Lloyd Newson
coreografia Lloyd Newson
musica Nick Hooper, Paul Charlier, Jonathan Cooper
fotografia Cameron Barnett
montaggio Stuart Briggs
con Jose Maria Alves, Robin Dingemans, 
Tom Hodgson, Eddie Kay, Tanja Liedtke, 
Eddie Nixon, Kareena Oates, Rowan Thorpe, 
David Toole, Vivien Wood
produttore Nikki Weston
produzione DV8 Films for Channel 4 Television

Regno Unito 2004, 35’
distribuzione DV8

David e Eddie sono artisti di strada in lotta per la
loro vita quotidiana in una località di mare. The
Cost of Living ce li mostra mentre lavorano, di-
scutono, fanno i conti con i sentimenti e si confi-
dano con gli amici. In bilico tra danza e narrazio-
ne, il film racconta come giudichiamo noi stessi e
gli altri attraverso l’intrecciarsi di parole e movi-
menti. Come ogni lavoro dei DV8, The Cost of
Living – vincitore del VideoDance Festival di Ate-
ne e del Moving Pictures Festival di Toronto nel
2004, del Prix Italia e di Dance on Camera nel
2005 – è allo stesso tempo radicale e accessibi-
le, rivolto a un pubblico più ampio possibile.

“Il film è girato nel Norfolk, perlopiù a Brighton



Stationary Dances
una selezione di recenti film di danza 
dal Regno Unito
a cura di Miranda Pennell

Double Edge
regia di Sue Smith
coreografia Sue Smith, Kuldip Singh-Barmi, 
David Toole
fotografia Rozwitha Chesher
montaggio Rozwitha Chesher
suono Eduardo Miranda, Rozwitha Chesher, 
Sue Smith
con Kuldip Singh-Barmi, David Toole
2005, 3’30”

Double Edge è un groviglio ritmico di movimen-
ti che scorrono in bilico tra paesaggi aperti e
una giocosa intimità. Il montaggio veloce e la
fluidità dei movimenti creano una tessitura fram-
mentaria che ricompone le tensioni tra due figu-
re maschili – Kuldip Singh-Barmi (CandoCo,
Kompany Malakhi) e David Toole (CandoCo,
DV8) – alla ricerca di un equilibrio. La colonna
sonora intreccia gli aromi urbani tipici di Eduar-
do Miranda a suoni ripresi in diretta.
Sue Smith è al suo debutto nella regia.
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Fisticuffs
regia di Miranda Pennell
fotografia Patrick Duval, montaggio John Smith
suono John Smith, con Paul Benzing, Ian Bourn,
Terry Kvasnik, Clare McKenna, Edward Marsden, 
Adrian Ross-Jones, Kevin Rowntree, Johnny S’ 
e gli Urban Country Stompers
2004, 11’

Un tipo cammina in un pub...  Sei attori si con-
quistano a pugni e a calci la loro strada per il sel-
vaggio West in una fabbrica di bibite nella parte
est di Londra. Il rituale della rissa nel saloon vie-
ne ricreato in un club di operai londinesi. Emer-
ge così una violenza che non lascia segni, come
se i corpi degli attori fossero di gomma, invulne-
rabili come quelli dei protagonisti dei telefilm
western che hanno ispirato Fisticuffs.

Miranda Pennell ha studiato come danzatrice al
Martha Graham Centre a New York e alla Sndd di
Amsterdam prima di cominciare a fare cinema. Ha
diretto pubblicità per la televisione, ha creato co-
reografie per il teatro e insegna cinema ai coreogra-
fi. I suoi film sono trasmessi in Gran Bretagna (da
Bbc e Channel 4) e in molti altri paesi. Vincitrice
di numerosi premi, Miranda Pennell ha diretto tra
gli altri Tattoo (2001) Human Radio (2001-2) Ma-
gnetic North (2003) Fisticuffs (2004) You Made Me
Love You (2005). Vive e lavora a Londra.



Nascent
regia di Gina Czarnecki
musica Christian Fennesz
con Australian Dance Theatre e Christian Fennesz
prodotto da Forma e Australian Dance Theatre
commissionato da Forma e Adelaide Film Festival
2005, 9’

Nascent è un viaggio viscerale nell’essere, un
film e un’installazione, forma ibrida tra arte visi-
va, tecnologia sperimentale e danza. I materia-
li grezzi provenienti dalle improvvisazioni dei
danzatori dell’Australian Dance Theatre vengo-
no elaborati attraverso sofisticate tecniche
compositive in fase di post produzione. Le im-
magini formano una struttura complessa e for-
temente ritmica ottenuta grazie alla distorsione
dei dati di partenza. I gesti e i corpi dei danza-
tori vengono isolati e trasformati in frammenti
mutanti che si scompongono e ricompongono
freneticamente. Un montaggio subliminale in-
treccia a queste immagini le apparizioni fulmi-
nee di organi interni che evocano altre struttu-
re astratte. La partitura elettronica di Christian
Fennesz riecheggia l’approccio di Gina Czar-
necki all’immagine concorrendo alla definizione
del montaggio.

Gina Czarnecki campiona, crea e riprocessa im-
magini e suoni secondo un’estetica personalissi-
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Gold
regia di Rachel Davies
coreografia Hanna Gillgren
fotografia Natasha Braier
musica Tom Gilleron
suono Andy Cowton
montaggio Nick Fenton
con Amy Tarrant e Jessica Brough
produzione Polly Nash - Spectacle Prods
2004, 10’

Due giovani ginnaste olimpioniche danzano nel-
la loro palestra. Girato in un sobborgo di Lon-
dra, Gold crea un mondo surreale e sensuale in
cui la celebrazione del movimento e dell’energia
evoca la promessa di libertà e il potere del-
l’adrenalina legati al periodo dell’adolescenza.

Rachel Davies realizza film e video da quindici
anni, usando viaggi ed esperienze personali come
punto di partenza per il proprio lavoro. Collabo-
ra spesso con altri artisti. Le sue opere indagano
la condizione umana mettendo in discussione i
generi che attraversano con un tocco passionale,
emotivo, a volte malinconico. Ha diretto nume-
rosi film brevi per Channel 4 collaborando con
poeti, danzatori, musicisti e performer; program-
mi educativi per Bbc 2 e vari contribuiti filmati
per il teatro e la danza. Vincitrice di numerosi
premi tra cui Dance Screen 2005.
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Stationary Music
regia di Jayne Parker
musica Stefan Wolpe
pianista Katharina Wolpe
fotografia Belinda Parsons
riprese Kristen Priebe, suono John Anderton
con James Sweetbaum
produttore Sally Thomas
produzione Maya Vision International
2005, 15’
distribuzione Lux

Stationary Music è il titolo del primo movimen-
to della Sonata 1 composta da Stefan Wolpe
nel 1925. La sonata è introdotta ed eseguita
dalla figlia del compositore, Katharina Wolpe.

after the fire whattShall we do?
“firsT

onEstep;
aF ter

thAt,
aNother.”
We’re

alOne 
the music is difficuL t

toiP lay.
wEmust work at it.

In Memoriam S.W., acrostico di John Cage

ma. Il suo lavoro è incentrato sugli aspetti fisici,
biologici e psicologici dell’umano. Di recente il
suo interesse si è rivolto in particolare agli aspetti
etici e culturali connessi al progresso scientifico e
tecnologico nel campo dell’ingegneria genetica.
Nel 2002 ha vinto il prestigioso Creative Sco-
tland Award con l’installazione interattiva Silvers
Alter, presentata anche al Natural History Mu-
seum di Londra. Nascent si è aggiudicato il titolo
di Best Dance Film agli Australian Dance Awards
2005.
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Tra La La
regia di Magali Charrier
regia teatrale Magali Charrier e Viv Moore
coreografia Magali Charrier
musica Jules Maxwell
animazione Magali Charrier
montaggio Magali Charrier
costumi Dar Higden
con Allison Rees-Cummings, Barbara Lindenberg,
Barbara Pallomina
produttore esecutivo Mairead Turner, 
Kathleen M. Smith
produzione South East Dance
2004, 3’
distribuzione South East Dance

Tra La La è una riflessione sulla natura effimera
dell’innocenza e dell’infanzia. Tra azioni reali e
cartoni animati entriamo nel mondo in bianco e
nero di tre giovani donne che ci conducono nel
regno immaginario del loro passato.
Tra La La, commissionato da Channel 4, ha vin-
to il NOW Audience Choice Award al Moving
Pictures Festival of Dance on Film and Video
2005 e si è aggiudicato una menzione speciale
a L’Alternativa Festival de Cinema Independent
de Barcelona 2005.

Magali Charrier è francese e vive a Brighton. Dal
2001 realizza film caratterizzati da uno stile eclet-
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The Incomplete Autobiography
regia di Rajyashree Ramamurthi
coreografia Rajyashree Ramamurthi
con Rajyashree Ramamurthi
produzione South East Dance
2004, 4’

The Incomplete Autobiography invita lo spetta-
tore a entrare nel mondo intimo e idiosincratico
dell’infanzia. Ne è protagonista una donna in-
diana che rievoca le sue prime percezioni del
mondo circostante. Memoria e identità sono i
temi centrali di un viaggio a ritroso nel tempo al-
la ricerca dei dettagli necessari a definire un’es-
senza che sfugge proprio nel momento in cui
sembra lasciarsi afferrare.

Rajyashree Ramamurthi lavora come coreografa in-
dipendente e insegna danza Odissi. Nei suoi spet-
tacoli convivono diverse forme d’arte. Ha vinto il
premio di produzione a Dance on Screen 2004.
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tico, frutto di una formazione ricca e composita.
In collaborazione con Lucy Baldwyn ha vinto nel
settembre 2004 un premio di produzione della
Dance Film Academy con cui ha realizzato There
Will Be Something Later per la Bbc e l’Arts Coun-
cil. Attualmente sta lavorando a una breve fiction
commissionata da Screen South e da UK Film
Council.

You Made Me Love You
regia di Miranda Pennell
riprese John Smith
2005, 3’30”

Ventuno danzatori giocano al gatto col topo
con l’occhio imprevedibile di una telecamera.
Le riprese di questo breve film di danza sono sta-
te effettuate da John Smith, al quale questa edi-
zione del TTV Festival dedica una retrospettiva.

Miranda Pennell ha studiato come danzatrice al
Martha Graham Centre a New York e alla Sndd
di Amsterdam prima di cominciare a fare cinema.
Ha diretto pubblicità per la televisione, ha creato
coreografie per il teatro e insegna cinema ai co-
reografi. I suoi film sono trasmessi in Gran Bre-
tagna (da Bbc e Channel 4) e in molti altri paesi,
esplorano performance e coreografie tratte dal
mondo circostante. Vincitrice di numerosi pre-
mi, Miranda Pennell ha diretto tra gli altri Tattoo
(2001) Human Radio (2001-2) Magnetic North
(2003) Fisticuffs (2004) You Made Me Love You
(2005). Vive e lavora a Londra.
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A csodálatos mandarin
regia di Márta Mészáros
regia teatrale Menyhért Lengyel
coreografia Yvette Bozsik
musica Béla Bartók
libretto Béla Balázs
fotografia Piotr Wojtowicz
montaggio Grazyna Gradon
suono István Sipos
scene Milorad Krstic
costumi Krisztina Berzsenyi
con Yvette Bozsik, László Gálffi, Jan Nowicki, 
Iván Kamarás, Gyó́zó́ Szabó, Tamás Vati, 
Zhang Yu Jung
produttore Ildikó Kóródy, Márta Mészáros, 
Péter Miskolczi
produzione Eurofilm Studio, Mandarin Film

Ungheria 2001, 35’
distribuzione Magyar Filmunio

Tre malviventi costringono una ragazza ad ade-
scare i passanti per derubarli. Il piano funziona
fino all’arrivo di uno strano e ricco mandarino ci-
nese in cui la ragazza risveglia un erotismo sem-
pre più acceso. Quando il mandarino sta per
possederla i malviventi si avventano su di lui e
lo uccidono ma il mandarino risorge finché non
riesce a possedere la ragazza. Solo allora muo-
re muore felice tra le braccia della ragazza puri-
ficata dal suo amore appassionato.

Márta Mészáros è la più grande regista ungherese
vivente, autrice di cortometraggi di divulgazione
scientifica e sceneggiatrice dei propri film, da Ca-
ti (1968) a Respiro libero (1973), si è poi occupa-
ta della condizione femminile, realizzando film
come Adozione (1975), Nove mesi (1976), Loro
due (1977) e Sulla strada (1979). La serie dei Dia-
ri (1982, 1986, 1989) ha vinto il Gran premio
della Giuria a Cannes. Nel 1993 ha diretto Feto e
nel 1995 La settima stanza.
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Arti visive in video
Pierre Coulibeuf
Il demone del passaggio
un attraversamento degli immaginari 
di Pierre Klossowski, Marina Abramovic, 
Jan Fabre, Meg Stuart
a cura di Silvia Fanti – Xing

Regista dei passaggi e delle metamorfosi, il film-
maker francese Pierre Coulibeuf ha realizzato si-
no ad oggi una ventina di produzioni video-cine-
matografiche all’interno di un progetto interdi-
sciplinare che mette in contatto arti visive, cine-
ma, fotografia, performance, letteratura e pittura
in un gioco di relazioni variabili.
Per Coulibeuf il cinema è inteso come luogo spe-
rimentale in cui si confrontano e si interrogano re-
ciprocamente diversi metodi produttivi e pratiche
artistiche. Come afferma il regista, il suo non è un
approccio documentario. Creazione condivisa
quindi, quella praticata da Coulibeuf assieme agli
artisti oggetto-soggetto dei suoi film-ritratto, per
opere cinematografiche che risultano essere un
prolungamento originale degli immaginari arti-
stici di partenza e non un semplice rilevamento.

Ammiratore di Pierre Klossowski (a cui ha dedi-
cato un trittico), a lui si ispira adottando il termi-
ne di film-simulacro. “In questo caso il film non
imita l’opera-pretesto; anzi, si stabilisce una di-
stanza tra l’uno e l’altra, un luogo di tensione e di
differenza. Non si tratta di adattare storie o pren-
dere a prestito aneddoti biografici, ma di ‘adatta-
re’ le caratteristiche formali di un lavoro o di una
scrittura. Non mi interessa realizzare un film ‘su’
un tale o talaltro artista, ma piuttosto fare un film
che parte da un altro universo mentale, realizzan-
do il massimo trasferimento di energia da un si-
stema all’altro. Il nuovo lavoro che ne risulta è un
simulacro; il simulacro è il risultato di un’opera-
zione che Klossowski definisce come trasposizio-
ne, in un oggetto, delle forze che spingono il la-
voro di un artista. Il simulacro ‘simula un’agita-
zione invisibile’. Trasporre è cambiare forma e

contenuto passando a un altro dominio. Ed è
proprio tra discipline, tra generi, tra metodi pro-
duttivi, tra una soggettività e l’altra, in questo
spazio eternamente instabile, che un film può
costruire se stesso. Il simulacro persegue un fine
totalmente diverso dalla comunicazione intelligi-
bile: aspira alla complicità.”

All’insegna di una reciprocità creativa, fatta an-
che di tensioni e differenze, si sviluppa quindi il
lavoro di Pierre Coulibeuf che, dal 1987 a oggi,
ha portato alla realizzazione di opere cinemato-
grafiche basate sugli universi artistici di Pierre
Klossowski, Michelangelo Pistoletto, Marina
Abramovic, Michel Butor, Jean-Marc Bustaman-
te, Jan Fabre, Meg Stuart...
Presentati in numerosi festival internazionali e
recentemente alla Biennale d’Arte Contempora-
nea di Porto Alegre in Brasile, i suoi film fanno
parte di diverse collezioni pubbliche, dal Centre
Pompidou a Parigi alla GAM di Torino. Nel gen-
naio 2007 il Museo d’Arte Moderna del Centre
Pompidou gli renderà omaggio con una retro-
spettiva integrale.
TTV e Xing presentano a Bologna una selezione
delle opere più rappresentative, con un prologo
dedicato all’immaginario di Klossowski (Klos-
sowski, peintre exorciste) e a seguire tre ritratti di
personalità altrettanto trasversali: il coreografo e
artista visivo fiammingo Jan Fabre (Les Guerriers
de la beauté), l’artista visiva Marina Abramovic
(Balkan Baroque) e la performer e coreografa
americana Meg Stuart (Somewhere in between).



B
al

ka
n 

B
ar

oq
ue

40

Arti visive in video

Klossowski, peintre exorciste
con Pierre Klossowski, Jean-Emile Genvrin, 
Sybille Grimbert, Thibault Le Forestier, 
François Mussard
produzione Regards Productions

Francia 1988, 24’

Il film è un gioco di specchi che raddoppia e ri-
frange le messe in scena dell’opera visiva di
Klossowski: immagini ambigue e evocative, per-
sino perturbanti. “Come una delectatio morosa
il film avrebbe potuto proseguire all’infinito in un
universo di tentazioni”, dice Coulibeuf. I tre epi-
sodi, girati in 16 mm si soffermano su tre opere
di Klossowski. Il primo, In galleria, ispirato a La
Ressemblance, ruota attorno alla contemplazio-
ne speculare di quadri che mostrano tre ragaz-
zi come vittime – o eroi? – di una storia popo-
lare. Nel secondo, Immagini-specchio, la lettura
della Revoca dell’editto di Nantes di Klossow-
ski porta di fronte a La Grande Odalisca di In-
gres e agli ‘spiriti’ che abitano le immagini con-
template. Il terzo, I pastelli del colore, è girato
tra lo studio di Klossowski – con lui presente –
e un ambiente in cui un’adolescente veste i
panni di Roberte.

Balkan Baroque
adattatato dalla performance Biography
di Marina Abramovic 
con Marina  Abramovice Ulay, 
Paolo Canevari, Sean Kelly, Alexander Godschalk
produzione Regards Productions

Francia/Paesi Bassi 1999, 63’

Marina Abramovic, esponente della Body Art, si
racconta attraverso un’autobiografia per imma-
gini che Balkan Baroque ricompone e presen-
ta come ‘estetica di vita’. Una vita speciale la
sua, un rituale continuo fondato sul corpo come
fonte di esperienze percettive, estetiche ed eti-
che. La scansione del film, fatto di azioni banali
e quotidiane accanto ad altre particolarmente
estreme, vede sempre al centro il corpo e l’idea
stessa della sua materialità. Marina Abramovic
appare come una figura bifronte, con una faccia
rivolta al passato e una al futuro. Accanto allo
scorrere di vita reale e performance, Abramovic
e Coulibeuf rivisitano il passato dell’artista dal-
l’infanzia nella Jugoslavia di Tito, alle molte
esperienze sui limiti fisici e psichici.
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Les guerriers de la beauté
adattatato da una ri-creazione speciale di Jan Fabre
con Els Deceukelier, William Forsythe, 
Erna Omarsdottir, Annabelle Chambon, 
Cédric Charron, Sebastien Cneude, 
Anny Czupper, Edmond Fabre, Jan Fabre, 
Emio Greco, Lisbeth Gruwez, Heike Langsdorf,
Dirk Roofthooft, Helena Troubleyn, Geert Vaes,
Wim Vandekeybus, Marc Vanrunxt, Jurgen Verheyen
dialoghi Bart Verschaffel (da Ovidio, Kafka, Omero
Shakespeare, Poe, Tolkien, Singer, Carroll, Claes)
produzione Regards Productions

Francia 2002, 71’

Les guerriers de la beauté nasce dall’incontro
tra Pierre Coulibeuf e l’artista fiammingo Jan Fa-
bre. Il film è una trasposizione dell’immaginario
del coreografo, che inscena in uno spazio so-
speso una serie di quadri e azioni fisiche come
fantasmagoria ispirata alle sue creazioni per la
scena. Il film è un labirinto con entrate multiple,
dove un’Arianna in abito da sposa (il ‘demone
del passaggio’?) guida e fuorvia lo spettatore in
un universo fatto di metamorfosi, di doppie per-
sonalità e strani rituali. Tra gli interpreti figurano
due muse di Fabre, le performer Els Deceuke-
lier e Erna Omarsdottir, e ancora William Forsy-
the e Wim Vandekeybus.

Somewhere in Between
adattatato da una creazione speciale di Meg Stuart
con Meg Stuart e Michael von der Heide, 
Christoph Homberger, Christoph Marthaler, 
Simone Aughterlony, Graham F. Valentine, 
Thomas Wodianka, Davis Freeman, 
Antonija Livingstone, Benoît Lachambre, 
Philippe Beloul, Varinia Canto Vila, François Brice,
Lilia Mestre, Ugo Dehaes
musiche Derek Bailey, 
produzione Regards Productions

Francia 2004, 70’

Con Somewhere in Between Coulibeuf realizza
una trasposizione della ricerca coreografica di
Meg Stuart tentando di definire lo spazio fugge-
vole tra cinema e danza. La coreografa lavora su
situazioni della vita quotidiana, sulle posture e i
movimenti della gente comune, svelando ciò che
nessuno si sofferma a considerare: quelli che po-
tremmo definire micro-avvenimenti del corpo. “La
fonte del movimento cui attingo è la vita reale;
raccolgo il mio materiale osservando la gente per
strada. Mi interessano le figure non convenziona-
li, emarginate” dichiara Meg Stuart, che con que-
sto approccio ricostruisce e enfatizza nella fiction,
i tic e il non detto dei comportamenti sociali e del-
le relazioni tra individui. I toni sono quelli di uno
sfumato continuo (di identità, situazioni e luoghi),
di una vaghezza contemporanea triste e comica.



Sarah Moon

Un battere d’ali di spiriti fu evocato dal coro, ora
lontano ora vicino, in un crescendo e un moren-
do di intensità. Sostenuta da questo accompagna-
mento si innalzò la romanza di Aladino. La voce
sonora, quella melodia che sgorgava dal profondo
del cuore infiammarono tutti trascinandoli in un
entusiasmo che non poteva essere più estatico,
quando egli afferrò la lampada della fortuna tra i
canti trionfali degli spiriti. Mazzi di fiori piovve-
ro da tutte le parti, un tappeto di fiori veri si ste-
se ai suoi piedi. Che istante nella vita dell’artista,
il più alto, il più grande! Sentì che mai avrebbe
potuto essergliene concesso uno più sublime.
Una corona d’alloro gli sfiorò il petto e gli cadde
ai piedi; aveva scorto la mano da cui proveniva.
Vide la giovinetta nel palco di proscenio, la gio-
vane baronessa, eretta come una dea della bellez-
za, che esultava a gran voce del suo trionfo. Un
fuoco l’attraversò, il suo cuore si gonfiò come mai
prima, s’inchinò, prese la corona, se la strinse al
petto e in quell’istante cadde riverso. – Svenuto?
Morto? Cos’era successo? Il sipario calò.

Hans Christian Andersen, Peer fortunato, traduzione
José Maria Ferrer, Milano, Iperborea, 2005.

Incontro a Andersen
Un progetto in collaborazione con 
Galleria Ta Matete,  Biblioteca Sala Borsa Ragazzi
e Fieri di leggere

Galleria Ta Matete, Via Santo Stefano 17/A
Venerdì 5 maggio 2006, ore 18.30 inaugurazione
Circuss (2002), L’effraie (2003)

Un incontro a Sala Borsa Ragazzi
Sabato 6 maggio, ore 10.30

Sarà presente l’artista

Sarah Moon è una delle protagoniste della foto-
grafia in Francia; il suo itinerario, per cui ha otte-
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nuto premi prestigiosi, in relazione anche a una
vasta attività pubblicitaria (segnalata, tra l’altro,
dal Lion d’Or a Cannes nel 1979), l’ha portata
spesso nella direzione del cinema, affrontato sia
nella dimensione del lungometraggio (Mississippi
One), che con vari video-ritratti, tra cui uno dedi-
cato a Henri Cartier-Bresson. Le fiabe sono state
negli ultimi anni il territorio principe della sua
sperimentazione, con l’acclamata edizione de Le
petit chaperon rouge, pubblicata da Grasset nel
1984. Il suo Cappuccetto rosso passava per i ter-
ritori oscuri di una notte minacciosa, su uno sfon-
do urbano, sfuggendo con grazia a ogni stereoti-
po. Un’evidente tensione narrativa d’altro canto è
in tutta l’attività dell’artista, che negli ultimi anni
ha affrontato specificamente il mondo carico di
ambiguità di Hans Christian Andersen, di cui il
2005 ha festeggiato il bicentenario della nascita.
Circuss e L’effraie (sono uscite anche le versioni in
forma di libro edite da Les trois ourses), acclama-
ti in varie esposizioni (tra l’altro a Parigi alla Mai-
son de Danemark) e presentati per la prima volta
al pubblico italiano, mettono in scena rispettiva-
mente le classiche trame della straziante Piccola
fiammiferaia e il racconto eroicomico del Soldati-
no di stagno, che Thomas Mann poneva come fon-
te di ispirazione per un’intera vita di scrittura. Il
bianco e nero estremamente contrastato, tipico
delle sue immagini fotografiche, ottenute con tec-
niche di stampa peculiari, è centrale nella rappre-



O quell’altro giorno nei giardini di Bagatelle,
quando quel pavone venuto da chissà dove ha fat-
to la ruota, alle mie spalle, mentre io mi incaponi-
vo a fissare il vestito a pois indossato dalla model-
la; restavano solo due scatti nell’apparecchio, era
un segno: voltai le spalle alla fotografia, al bello.
Perché non era dove io lo cercavo. Per anni l’ho
cercato solo negli studi, era il mio mestiere: lo ve-
devo solo decorato, allestito, truccato, apparec-
chiato, infiocchettato secondo la moda del mo-
mento… tante erano le maschere, le trappole, le
maglie della rete che mi toccava attraversare per
avvicinarlo, per sfiorare l’emozione, tanti gli arti-
fici che mi toccava smascherare per restarne im-
pressionata in senso proprio e figurato. In quel
mondo illusorio cogliere l’attimo era raro. Per
dargli una realtà occorreva un “prima” e un “do-
po”, occorreva inventarlo e poi dimenticarlo per
poterlo ritrovare, ma anche in quel mondo in cui
nulla era lasciato al caso, il gabbiano si nasconde-
va nell’imprevisto, nello sguardo sorpreso tra due
pose, in un gesto perduto, in una risata, in un
passo falso, in un cenno di vita fuori dall’inqua-
dratura, nel vento dei ventilatori, nell’ombra del-
la luce, in un’armonia o in uno stridore, ma sem-
pre nella fugacità, nell’effimero, farfalla dell’infe-
licità, stigmata del tempo. Qualcuno ha detto,
forse Paul Valery, il bello è quello che fa dispera-
re. (…) Ho sempre saputo che avrei dovuto chiu-
dere gli occhi prima di aprirli e che il mio occhio,
dal momento che sceglieva, non era più mio, non
aveva la sua età, vedeva per la prima volta, scopri-
va quello che io riconoscevo nella mia anima e
nella mia incoscienza. Così ho sempre saputo che
non sapevo cosa cercassi, che la caccia dominava
sulla cattura, mi teneva in movimento, senza far-
mi smettere di posare un piede davanti all’altro;
in uno strano passo rotatorio, mi sembra di aver
girato più che avanzato e adesso che devo mostra-
re quello che ho fatto, faccio fatica a scegliere
quello che mi riuscirà a definire… Definire… è la
parola della fine?...
Poco importa: fotografa di moda lo sono e lo ri-
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sentazione di una figura infantile (di norma fem-
minile) oppressa dal mondo che la circonda come
una trappola, tra apparizioni di animali, inquie-
tanti eppure salvifici. Una sequenza amara e di
smagliante bellezza che si presenta come persona-
le capitolo di una lunga ricerca sull’innocenza e
sull’esperienza, che è al cuore di tutte le realizza-
zioni dell’artista francese, che ha recentemente fir-
mato anche La petite sirene e Barbebleu.

Un giorno d’inverno sulla spiaggia un gabbiano
entra da destra nel campo del mio obiettivo, mi
guarda, se ne va, lo dimentico. Molto tempo do-
po, sul provino di una pellicola che credevo per-
duta, l’ho trovato, l’ho ritrovato; in lontananza,
altri gabbiani, degli scogli, anche il mare, ma è
come se non ci fosse nient’altro, nient’altro che
lui, lui solo, quel 17 A 18, formato 24x36, intra-
visto per sempre, a meno di un metro da me, lo
sguardo fisso su di me, appesantito dallo scatto,
rallentato nel suo volo, un’ala sfocata, un’altra ni-
tida, un’ala scura, un’altra chiara, l’una che batte
più veloce dell’altra per mantenersi in equilibrio,
in quel quindicesimo di secondo – o forse un
trentesimo non ricordo più – il cielo era basso e
grigio, lui volava sospeso sopra la balaustra in pie-
tra, dunque non so, non so più nemmeno se l’ho
visto davvero, miracolo, miraggio o segno del cie-
lo, emblema del caso, mistero o magia della foto-
grafia… coincidenze.



Peter Rosen
uno sguardo sull’arte nella New York anni ’60

Who gets to call it art?
produzione Peter Rosen Productions
Palmpictures, Arthouse

Stati Uniti 2005, 80’
distribuzione Peter Rosen Productions

Peter Rosen ricostruisce il clamoroso itinerario
di Harry Gelzdahler, primo curatore del Mu-
seum of Modern Art di New York, che ha cam-
biato il destino della ricerca contemporanea ne-
gli Stati Uniti, a partire dalla grande mostra del
1970: New York Painting and Sculpture 1940-
1970. Tra filmini domestici e riprese ufficiali
scorrono le immagini di John Chamberlain,
Francesco Clemente, David Hockney, Andy
Warhol e Robert Rauschenberg alle prese con
uno dei maggiori organizzatori culturali statuni-
tensi dopo la seconda guerra mondiale; il tutto
con un tono divertito che traspare già dal titolo,
che riecheggia la frase tipica dei benpensanti
del periodo.

marrò, questo lo posso dire, ma oltre a questo, io
fotografo, senza un fine, tutto e niente, quello
che mi pare e che non si somiglia… Passeggio e
nel passeggiare ci sono i passi, i passi della danza.
Anche qui si può ballare, il cerchio si chiude, fin-
tanto ci sarà tempo e fintanto che potrò, voglio
ballare. Qui tutte le danze sono permesse; voglio
guardare, voglio fotografare…

Sarah Moon, da Preambolo, in Henri Delpire, 
Sarah Moon, Milano, Foto Note, 2005
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Real Fiction, i film sperimentali di John Smith

The Girl Chewing Gum
1976, 12’

Grido in un microfono ai bordi di un campo vi-
cino a Letchmore Heath, a circa quindici miglia
dall’edificio che state guardando... Sono circon-
dato da piloni elettrici e alberi... il cielo si rannu-
vola. A distanza vedo un uomo di mezz’età che
indossa un montgomery marrone. Ha con sé un
cane, che assomiglia a un labrador, e credo che
abbia un elicottero. Su un albero a venti metri di
distanza riesco a scorgere un grosso merlo con
un ampiezza alare di circa due metri e mezzo.
Questo giovane ha appena rapinato l’ufficio po-
stale e cerca di passare inosservato. Cerca di
mostrarsi calmo, ma la mano sudata stringe con
forza il calcio della pistola nella tasca dell’im-
permeabile... Si chiede se la donna alla finestra
potrebbe riconoscerlo, se lo incontrasse di nuo-
vo... L’allarme continua a suonare.
(dal testo di The Girl Chewing Gum)
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Worst Case Scenario
2003, 18’

Una serie di fotografie scattate dall’angolo di
una strada di Vienna prende vita e inizia lenta-
mente a emergere un’improbabile catena di
eventi e relazioni.
Premi: 42° Ann Arbor Film Festival, Usa; Gus
Van Sant Best Experimental Film Award e Griot
Editorial Best Editing Award.



Hotel Diaries

Hotel Diaries è una serie di riprese notturne rea-
lizzate in camere d’albergo all’estero. Ogni lavoro
mette in relazione esperienze personali ed eventi
pubblici. Attualmente la serie include Frozen
War, girato in Irlanda l’8 ottobre 2001, Museum
Piece, girato in Germania il 14 ottobre 2004 e
Throwing Stones, girato in Svizzera il 13 novem-
bre 2004. I film possono essere visti come opere
autonome o come parte di un insieme cronologi-
camente ordinato.

Questi lavori apparentemente senza pretese
esplorano gli spazi notturni degli alberghi in cui
si trova Smith attraverso piani sequenza in sog-
gettiva mentre i monologhi dell’autore presenta-
no i suoi pensieri e le sue osservazioni. Allo stes-
so tempo politiche e divertenti, queste divagazio-
ni brillantemente strutturate connettono le note
sull’ambiente con gli orrori del mondo contem-
poraneo in modo davvero sorprendente.
Maximilian Le Cain, “Film Ireland Magazine”

Hotel Diaries: Frozen War
2001, 11’

Un’esperienza insolita durante la visione del te-
legiornale in una camera d’albergo in Irlanda fa
scattare spontaneamente una risposta ai bom-
bardamenti in Afghanistan.

In Frozen War, John Smith, sprofondato in una
camera d’albergo lontano da casa, rovescia la
situazione formulando le domande che i tele-
giornali non pongono mai.
Abina Manning, dal programma del Video Mun-
di Film Festival, Chicago

Oh, questo è strano, davvero molto strano. Sono
al festival cinematografico di Cork e sono appena
rientrato in albergo. La notte scorsa gli Stati Uni-
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ti e la Gran Bretagna hanno aperto i bombarda-
menti sull’Afghanistan, così, di ritorno in came-
ra, ho acceso la tv, preoccupato per ciò che le no-
tizie avrebbero riportato. Su Bbc News 24 appare
un’immagine statica, che resta fissa per almeno
dieci minuti. Guardo questa immagine fissa al-
l’una e quarantuno. “Al termine della seconda
notte di attacchi, sono stati colpiti obiettivi a Ka-
bul, Kandahar e Jalalabad” dice una voce, e c’è il
volto di un uomo. Non so cosa registri quel vol-
to, chi è quell’uomo, ma lì c’è un volto e mi fis-
sa. Fuori per strada c’è gente che grida. Parlano a
voce alta, fanno rumore. Sono convinto che in
Afghanistan urlino ancora più forte. Laggiù altre
vite sono state spezzate stanotte come la notte
precedente. Si è spezzato qualcosa stanotte a Lon-
dra, da dove vengono trasmesse queste notizie, al-
l’una e quarantuno?

(dal testo di Frozen War)



Hotel Diaries: Museum Piece
2004, 12’

Mentre è in corso la guerra in Iraq, un giro turi-
stico a Berlino e le caratteristiche dell’albergo
che ospita Smith provocano un flusso di pen-
sieri su eventi grandi e piccoli.

Museum Piece è un film apparentemente sempli-
ce ma molto acuto nell’esplorare la complessità
dell’esistenza in un mondo in cui noi, i privilegia-
ti, cerchiamo inutilmente di ignorare le tragiche
conseguenze delle nostre azioni.

Dichiarazione della giuria del One World Interna-
tional Human Rights Film Festival, Praga 2005

Talvolta la gente mi dice che ho un difetto di pro-
nuncia. Io non riesco a sentirlo, ma, non so, for-
se hanno ragione, me l’hanno già detto in parec-
chi… Comunque, sono a Berlino e oggi ho deci-
so di fare il turista. Sono andato al Museo Ebrai-
co, progettato da Liebeskind, perché ho sentito
che è un edificio fantastico. Sono andato a veder-
lo e non sono rimasto deluso. È una struttura im-
ponente e fantastica, rivestita di alluminio, che
percorre lo spazio con la sua forma zigzagante…
un esempio fantastico di architettura. Ma co-
munque, dopo averci girato intorno stavo per en-
trare e allora… non ci riuscivo… non riuscivo a
decidermi a entrare. So che è davvero stupido, ma

in qualche modo, con tutte le cose terribili che
l’esercito israeliano sta facendo in questo mo-
mento ai palestinesi, proprio non ce l’ho fatta,
perché avrebbe significato esprimere una sorta di
empatia con il governo israeliano. Lo so che è to-
talmente ridicolo, non c’è alcuna connessione
con il terribile olocausto che si è perpetrato du-
rante la seconda guerra mondiale, ma non so co-
me, mi sentivo così. È davvero stupido, lo so, ma
alla fine non sono entrato.

(dal testo di Museum Piece)
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Hotel Diaries: Throwing Stones
2004, 11’

Mentre la telecamera si affaccia tra le sbarre di
una finestra e l’orologio batte le quattro in una
città svizzera, la morte di Yasser Arafat dà il via
a un viaggio indietro nel tempo.

Throwing Stones conduce gli spettatori, attraverso
associazioni apparentemente libere ma in realtà
precisamente strutturate, in altre camere d’alber-
go riportando alla memoria eventi storici. Letto,
specchio, scrivania, un quadro alla parete: questo
è tutto ciò che serve a Smith per riflettere in mo-
do analitico e personale sul mondo dopo l’11 set-
tembre

Dana Linssen, Fipresci Report, 
Oberhausen Festival 2005

Circa una settimana e mezzo fa, George Bush è
stato rieletto Prediente degli Stati Uniti. Alcuni
giorni fa è iniziato un attacco di ingenti propor-
zioni su Falluja, dove si stima che si trovino cen-
tinaia di migliaia di civili ancora intrappolati,
mentre gli americano dispiegano la loro tremen-
da forza e Yasser Arafat viene sepolto a Ramallah.
Nell’ultima settimana della sua malattia ovvia-
mente ci sono state molte notizie su di lui e sulla
storia recente della Palestina. Ho pensato a come
fosse virtualmente agli arresti domiciliari… non
gli era permesso uscire perché gli israeliani non
gli garantivano il permesso per ritornare se avesse
lasciato il suo quartier generale… Ho sentito che
ha vissuto una vita sana, ma di certo non ha fat-
to molto moto, costretto com’era in quegli spazi
angusti. Comunque alla fine gli hanno permesso
di prender il volo per… Parigi… (chiudo solo la
finestra)… e hanno detto che gli avrebbero con-
cesso di ritornare. Così l’hanno portato all’ospe-
dale militare di Parigi, dove credo sia morto ieri,
o forse il giorno prima.

(dal testo di Throwing Stones)
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John Smith nasce a Londra nel 1952 e studia ci-
nema al Royal College of Art.
Nell’arco di tre decenni sviluppa un repertorio di
opere che sovvertono i confini tra verità e finzio-
ne, tra rappresentazione e astrazione. I film di
Smith sono frutto di un artigianalità meticolosa,
ispirati al materiale grezzo della quotidianità, rie-
laborano e trasformano la realtà attraverso
l’esplorazione e l’esposizione giocosa del potere
del linguaggio filmico.
I lavori su pellicola e video e le installazioni sono
stati ospitati in sale cinematografiche, gallerie
d’arte e nelle televisioni di tutto il mondo, rice-
vendo premi e riconoscimenti importanti nei fe-
stival cinematografici di Lipsia, Oberhausen,
Amburgo, Cork, Ginevra, Palermo, Graz, Uppsa-
la, Bangkok, Ann Arbor e Chicago. Tra le sue
esposizioni più recenti si ricordano le personali
alla Pearl Gallery (Londra), l’Open Eye Gallery
(Liverpool), il Kunstmuseum Magdeburg, le re-
trospettive di Oberhausen, Cork, Tampere, Upp-
sala e il Festival Internazionale Cinematografico
di Winterthur.
John Smith insegna Belle Arti all’Università di
East London.

La popolarità dei film di John Smith trova una
giustificazione nel cinico umorismo dell’autore,
nel suo giocare con il linguaggio e nell’eleganza
dello stile visivo. Il suo sottile umorismo cela so-
lo in parte il significato più oscuro delle sue ope-
re. Il talento di John Smith come narratore e au-
tore di trame visive ci sconcerta anche quando ci
fa ridere.

Catherine Elwes, UK/Canadian Video Exchange
2000

Filmografia
Associations (1975, 7’), Leading Light (1975, 11’),
The Girl Chewing Gum (1976, 12’), Hackney
Marshes (1977, 15’), Shepherd’s Delight (1980-4,
35’), Om (1986, 4’), The Black Tower (1985-7,
24’), Slow Glass (1988-91, 40’), Gargantuan

(1992, 1’), Home Suite (1993-4, 96’), Blight
(1996, 14’), The Kiss in collaborazione con Ian
Bourn (1999, 5’), The Waste Land (1999, 5’), Re-
gression (1999, 17’), Lost Sound in collaborazione
con Graeme Miller (1998-2001, 28’), Frozen War
(2001, 11’), Worst Case Scenario (2001-3, 18’),
Museum Piece (2004, 12’), Throwing Stones
(2004, 11’).
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Distributori

Belgio
Argos
Werfstraat 13
1000 Brussels
Tel. +32 2 229 00 03 
e-mail: anke@argosarts.org
www.argosarts.org 

Cccp
Koolmijnenkaai 34
34 Quai des charbonnages
1080 Brussels 
Tel. +32 2 413 1780
Fax +32 2 413 1781
e-mail: info@cccp.be

Eroica Productions 
Saint Josse 49
1210 Brussels  
Tel. + 32 478 96 89 97
Fax + 32 2 538 08 72
e-mail:
eroica.productions@skynet.be  

Canada
Cbc
P.O. Box 500, Station A
205 Wellington Street West
M5W 1E6 Toronto, Ontario
Tel. +1 416 205 7148
Fax +1 416 205 68 75
e-mail: robert_sherrin@cbc.ca
www.cbc.ca

Francia
Amiral Lda
37 rue Gambetta
92100 Boulogne Billancort 
Tel. +33 1 41 10 86 58
Fax +33 1 41 10 86 57
email: jonathan@amiral-lda.com

Germania
ZDF 
55100 Mainz
Tel. +49(0)6131-70-2347
Tel. +49(0)6131-70-6436
e-mail: Ehrlich.C@zdf.de
www.arte.de

Telefilm Saar GmbH
Werbefunk Saar GmbH
Funkhaus Halberg
66121 Saarbrücken
Tel. +49 681  81 02 30
Fax  +49 681  81 02 43
email: 
gertrud.grosch@telefilmtv.de
www.telefilmtv.de 

Friedrich-Wilhelm-Murnau-
Stiftung
Kreuzberger Ring 56
65205 Wiesbaden
Tel. +49 611 977 08 12
Fax + 49 611 977 08 19
e-mail: carmenprokopiak
@murnau-stiftung.de 
www.murnau-stiftung.de

Lilo Mangelsdorff
Gemÿndenerstr. 27
60599 Frankfurt
Tel. +49-69-68 51 05
e-mail: lima@cinetix.de 

India
Sangeet Natak Akademi
Rabindra Bhavan, Firoze Shah
Road, New Delhi 110 001
Tel. +91 11 233 87246
Fax +91 11 233 85715
e-mail:
sangeetnatak@bol.net.in 

Italia
Rai Radio Televisione Italiana
Viale Mazzini, 14, 00195 Roma
Tel. +39 06 3686 5329
e-mail: palcoscenico@rai.it 
www.rai.it 

Regno Unito
Illuminations Tv
19-20 Rheidol Mews, Rheidol
Terrace, 
Islington, London N1 8NU. 
Tel. +44 20 7288 8400 
Fax +44 20 7359 1151
e-mail:  john@illumin.co.uk 
www.illumin.co.uk 

DV8 Physical Theatre
Artsadmin, Toynbee Studios
28 Commercial Street
London, E1 6AB 
Tel. +44 20 7655 0977
Fax +44 20 7247 5103
e-mail: 
caroline.dv8@artsadmin.co.uk
www.dv8.co.uk

LUX
3rd floor, 18 Shacklewell Lane 
London, E8 2EZ, UK, 
Tel. +44 207 503 3980,
Fax ++44 (0)207 503 1606
e-mail : info@lux.org.uk
www.lux.org.uk 

South East Dance
9-12 Middle Street
Brighton BN1 1AL
Tel. + 44 (0) 1273 202032
Fax + 44 (0) 1273 205540
e-mail:
info@southeastdance.org.uk
www.southeastdance.org.uk



Stati Uniti
Northwest Film Forum
1515 12th Ave.
Seattle, WA 98122
Tel. +1 206 329-2629
Fax +1 206 329-1193
showtimes 206-267-5380
e-mail:
michael@nwfilmforum.org 
www.nwfilmforum.org 

Peter Rosen Productions 
9 East 78th Street, Suite 5A
NY 10021 New York
Tel. +1 212 535 8927
Fax +1 212 517 53 37
e-mail: rosenprod@aol.com
www.peterrosenproductions.com 

Svezia
Svenska Filminstitutet 
Box 271 26, SE-102 52 
Stockholm
Tel. +46 8 665 11 00 
Fax +46 8 666 37 60
e-mail: registrator@sfi.se 
www.sfi.se 

Ungheria
Magyar Filmunió
Városligeti fasor 38.
1068 Budapest 
Hungary
Tel. +36 1 351 77 60
Fax +36 1 352 67 34
e-mail: 
dorotea.szorenyi@filmunio.hu 



Riccione TTV Festival a Santarcangelo

Riccione TTV Festival sarà presente a Santar-
cangelo durante la 36ª edizione del festival
“Santarcangelo ’06 - International Festival of
the Arts” all’interno dello spazio lounge – luogo
di incontro tra artisti e pubblico e luogo di rac-
colta di informazioni intorno al festival (libri, rivi-
ste, cd) e sul festival (contenuti e progetti) – dal
10 al 31 luglio.
Nello spazio lounge saranno presentati dieci
anni di teatro contemporaneo italiano di ricerca
(1995-2006) visti attraverso i video finalisti del
Concorso Italia e altri programmi in via di defi-
nizione.

Il programma dettagliato sarà disponibile 
da giugno sui siti www.riccioneteatro.it 
e www.santarcangelofestival.com

Spazio lounge 
Santarcangelo ’06 - International Festival of the Arts
Teatrino della Collegiata, Piazza Balacchi 1, 
Santarcangelo di Romagna (Rn)


